Marek Krajewski — prozaik, z wyksztatcenia filolog kla-
syczny, wyktadowca akademicki (dr), autor serii powiesci
kryminalnych o Eberhardzie Mocku, ,Smier¢ w Breslau”
(1999), ,Koniec swiata w Breslau” (2003), ,Widma w mie-
Scie Breslau” (2005), ,,Festung Breslau (2006), ,Dzuma
w Breslau, (2007), ,Gtowa Minotaura” (2009), Ludzkie
zoo (2017),Pojedynek (2018),Golem (2019) rozgrywajg-
cych sie w przedwojennym niemieckim Wroctawiu, a takze

o Iwowskim komisarzu policji Edwardzie Popielskim ,,Gto-
wa Minotaura” (2009), ,.Erynie”(2010), "Liczby Charona”
(2011), ,Rzeki Hadesu” (2012), ,W otchtani mroku” (2013),
Witadca liczb” (2014), ,Arena szczurow” (2015), Dziew-
czyna o czterech palcach (2019).

Fot. A. tuc / Osrodek ,Pamiec i Przysztos¢”
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Nie stgpam po
cudzych $Sladach

z Markiem Krajewskim
rozmawia
Katarzyna Uczkiewicz

Kwartalnik ,Pamiec i Przyszto$¢” nr 6/2009

tatwiej jest popetni¢ zbrodnie w Bay City czy w Breslau?

Dobre pytanie, odwotanie do Chandlera. To poréwnanie do
Bay City jest dla mnie wielkim wyrdznieniem, poniewaz Chan-
dler jest moim mistrzem, uwazam go za wirtuoza literackiego,
ktérego maestrii nigdy nie osiggne.

Wracajgc do pytania: jaka jest zbrodnia w Breslau, w odréznie-
niu od zbrodni w Bay City, w Paryzu, Moskwie czy w Ystad?

Nie ma zadnych réznic. W wyobrazni autora $wiat nawet naj-
piekniejszy, Swiat nawet najjasniejszy, a niewatpliwie takim
bezpiecznym, jasnym Swiatem byt Swiat przedwojennego

Wroctawia, nawet taki piekny i jasny Swiat ulega swoistemu
przefiltrowaniu. Autor kryminatu Swiat postrzega w czarnych
barwach, ponurych. Bardziej interesujg go ciemne zautki niz
przepiekne budowle, a takie zautki mozna znalez¢ wszedzie:
i w Bay City, i w Paryzu, i we Wroctawiu réwniez. Te zautki, te
wilgotne, brzydkie, mroczne miejsca byty i sg dla mnie inspira-
cjg i tam umieszczam akcje moich powiesci. W tych zautkach
czai sie najczesciej jakis seryjny morderca.

S3g jednak takie miasta, ktére majg specyficzng aure. Wezmy
np. powiesci Simenona: Paryz jest w nich katalizatorem zbrodni,
zbrodnia sie tam po prostu musi wydarzy¢ predzej czy pozniej.
Czym wyroznia sie zbrodnia made in Breslau?

Niczym. To miasto nie miato zadnej kryminalnej specyfiki.
Wrecz przeciwnie, byto miastem zamoznym, bezpiecznym,
pieknie zaprojektowanym, z wyraznym i racjonalnym pla-
nem urbanistycznym, cho¢ z drugiej strony przez Niemcow
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uwazane za nieco prowincjonalne. Nasz uniwersytet byt uwa-
zany za o wiele gorszy niz berlinski. Byto nawet przystowie, ze
prawdziwy berlinczyk musi pochodzi¢ z Wroctawia. To znaczy,
ze prowincjusz w pierwszym pokoleniu mieszkajgcy w metro-
polii chetpi sie pdzniej, jakoby byt w tej metropolii umocowa-
ny od pokolen. Odpowiadajgc na pani pytanie: nie ma zad-
nej specyfiki. Akcja kryminatu moze rozgrywac sie wszedzie,
mozna wyobrazi¢ sobie zbrodnie w najpiekniejszych rejonach
Swiata, pod palmami, na plazy tez sie mogg zdarzac straszne
rzeczy. W tym, ze osadzam akcje powiesci w Breslau, jest pe-
wien przypadek, poniewaz ja sie we Wroctawiu urodzitem, po-
kochatem to miasto, a jezeli miasto kochamy, to razem z jego
przesztoscia. Jezeli kochamy cztowieka, to musimy zaakcepto-
wac jego przesztosé, bo inaczej sobie z nim zycia nie utozymy.
Podobnie miasto. Jezeli miasto kochamy, to akceptujemy jego
wielokulturowosé, jego historie, niezwykta, czasami trudna...

Mozna odnies¢ wrazenie, ze wszystkie zbrodnie, ktére Eberhard
Mock tropi, sg do siebie w pewien sposéb podobne. Tam jest taki
klimat, nie powiedziatabym, ze z Chandlera, raczej kojarzy mi sie
to z atmosferg ,Zmierzchu bogéw” Viscontiego. Z jednej strony
wysoka cywilizacja, podszyta jednak specyficzng perwersjg.
Troche tak, ma pani racje. Porbwnanie do Viscontiego jest
dla mnie ogromnym komplementem, jako dla autora powie-
Sci kryminalnych.

.Zmierzch bogéw” to tez — w pewnym sensie — kryminat.
Oczywiscie, zgadzam sie z panig. Kryminat jest to gatunek,
ktéry moze by¢ bardzo szeroko ujety. W ksigzce pt. ,Krwawa
setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych” antropo-
logowie Mariusz Czubaj i Wojciech Burszta umiescili na przy-
ktad ksigzke ,Palacz zwtok” Ladislava Fuksa.

Albo taki Dostojewski...
Oczywiscie, ,Zbrodniaikara” to na pewno powies¢ kryminalna...

Wréémy do klimatu Wroctawia w pana powiesciach. Z jednej
strony wyrafinowanie, z drugiej czesto wrecz tepa brutalnosé...
To wszystko przypomina troche ,péZnioweimarskg” dekadencje
bohateréw Viscontiego...
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Rzeczywiscie, szczegblnie atmosfera lat dwudziestych wy-
warta na mnie wielki wptyw. Poznajgc historie spoteczng
Niemiec tamtego okresu zauwazytem rézne zjawiska, ktdre
sg interesujace dla autora kryminatéw. Po pierwsze atmosfe-
ra dekadencji, ktéra jest bardzo wyrazna. Po przegraniu przez
Niemcy | wojny Swiatowej doszukiwano sie przyczyn tej prze-
granej w réznych sferach zycia. Na przyktad powstawaty jak
grzyby po deszczu sekty okultystyczne, ktére staraty sie wy-
jasni¢ kleske, czy znalez¢ recepte na dalsze istnienie w takim
a nie innym, okrojonym ksztatcie. Z drugiej strony w literatu-
rze dotyczacej historii spotecznej Il Rzeszy jest takie pojecie
.Ztote, dzikie, zwyrodniate lata dwudzieste: goldene, wilde,
verdorbene Zwanziger”. Zwyrodniate, zepsute, ale tez ztote,
piekne. To atmosfera dekadencji, rozkwit narkomanii w mia-
stach, kokainizmu przede wszystkim, rozwigzto$¢ obyczajow
bardzo widoczna woéwczas. Prosze sobie wyobrazi¢, ze w ta-
kim Berlinie byto wowczas mndstwo klubow, ktére swiadczyty
ustugi skierowane do ludzi o bardzo wyrafinowanych gustach
erotycznych, mozna powiedzieé, ze prawie nieakceptowanych
przez spoteczenstwo. Nie méwie tu o klubach gejowskich, kté-
re wtedy dziataty, tylko o klubach, ktére zapraszaty do siebie
sadomasochistéw i tak dalej, ktére to kluby byty zamkniete
dla przecietnego berlinczyka, przychodzili tam tylko zaufani.
Jezeli tak byto w Berlinie, to, zachowawszy wszelkie propor-
cje, mogto tak by¢ i we Wroctawiu. Taki autor jak Henning
Mankell osadza akcje w Ystad, miescie, ktére liczy pietnascie
tysiecy mieszkancdw, a pojawiajg sie tam zwyrodnialcy, seryj-
ni mordercy.

Statystycznie zbrodniarz jest tam niemal w kazdej rodzinie.
Bo tez po prostu to jest Swiete prawo autora kryminatu. Nie
musi trzymac sie prawdy historycznej.

Mankell jest bardzo szwedzki. A Krajewski jest jaki? Polski, nie-
miecki, wroctawski?

Opisuje okres przedwojenny, a wtedy mniejszos¢ polska we
Wroctawiu liczyta wedtug réznych szacunkdéw od 5 do 15 ty-
siecy ludzi. To jest kropla w morzu. Sg polskie akcenty choé¢by
W mojej pierwszej powiesci jeden z bohateréw dowiaduje sie
o swoich polskich korzeniach, to jest motyw bardzo istotny dla
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catej akcji. Takie motywy sg, ale staratem sie przedstawic¢ ten
Swiat takim, jakim byt, to znaczy, bez nadmiernego ekspono-
wania roli Polonii wroctawskiej, chociaz bardzo szanuje tych
ludzi. Oni ptacili danine krwi za swoja polskos¢. Byli to boha-
terowie nierzadko, a po wojnie byli niestety przez przybyszow
ze wschodu bardzo czesto lekcewazeni, bardzo czesto byli
gnebieni, dreczeni, nazywano ich Hakenkreuzami, Smiano sie
z ich twardego niemieckiego akcentu. To jest straszne, ale to
sa konsekwencje wojny. W moich powiesciach nie przesadza-
tem z mniejszoscig polska we Wroctawiu. Musze pani jednak
powiedzie¢, ze juz od pewnego czasu stracitem troche serce
do przedwojennego Wroctawia. | ostatnig mojg ksigzke ,Gto-
wa Minotaura” osadzitem w miedzywojennym Lwowie.

Odnosze wrazenie, ze to jest z pana strony troche granie na no-
sie historii. Bo wszyscy wiemy, ze w rzeczywistosci to Lwow przy-
jechat do Breslau, a nie Breslau do Lwowa.

Czyli mo6j zwrot w strone Lwowa postrzegataby pani rowniez
jako odwotanie do Iwowskiej tradycji Wroctawia?

Historia & rebours? W koncu Lwéw to nie byto miasto przypad-
kowo wybrane...

Oczywiscie, to nie byt przypadek. Jako scenerie moich powie-
Sci wybieram tylko te miasta, ktére kocham... A wiec Wroctaw,
a wiec Lwoéw. Wroctaw z wiadomych wzgledéw — jestem
wroctawianinem i z tym miastem zwigzatem sie na cate zy-
cie. A Lwow tez kocham, dlatego ze pieknymi opowiesciami
o Lwowie zostatem nasycony w dziecinstwie.

Podobno kazdy wroctawianin pochodzi ze Lwowa...

Tak, jest taki stereotyp. Jest to, oczywiscie, gruba przesada.
Pamietam badania jezyka mieszkancéw Wroctawia: nalecia-
tosci dialektycznych i innych. Profesor Miodek i inni takie ba-
dania prowadzili i wynikato z nich wyraznie, ze tych lwowskich
elementow jest wcale nie tak duzo. Méwi sie, ze Wroctaw to
jest drugi Lwow dlatego, ze tutaj, we Wroctawiu pietno kul-
turowe wycisneli naukowcy, dziennikarze, intelektualisci, kto-
rzy pochodzili ze Lwowa. Z Wielkopolski przychodzili tu na
og6t ludzie prosci. Z centrum Polski takze. Na przyktad moj
ojciec — prosty cztowiek, pochodzacy z wielodzietnej rodziny
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chtopskiej, ktéry przyjechat do Wroctawia szukac¢ lepszych
szans dla siebie... Natomiast ze Lwowa przyjechat kwiat pol-
skiej inteligencji. | dlatego ci ludzie wywarli tu takie pietno
i dlatego sie Wroctaw ze Lwowem utozsamia. Ja mam z tym
miastem silne zwiazki rodzinne. Spod Lwowa pochodzi moja
mama. We Lwowie przed wojng moéj dziadek, ojciec mamy,
byt kelnerem. To wszystko bytoby nic, gdyby nie méj Swietej
pamieci wuj, Michat Obtagk, ktéremu dedykuje ,Gtowe Mino-
taura”. On opowiadat mi w dziecinstwie historie o Lwowie.
Jako mate dziecko czesto chorowatem i moi rodzice nie za-
wsze mogli ze mng zostawac. Prosili wuja, brata mojej babci
ze strony mamy z kresowej czesci mojej rodziny, juz woéwczas
emeryta, o pomoc. Ow wuj, ktérego bardzo lubitem i szano-
watem, uksztattowat mnie pod wieloma wzgledami, takze
politycznymi, cho¢by nieustannie akcentujgc swojg niechec¢
do Sowietéw i Ros;ji, to mi zostato do dzis. Otdéz wuj opowia-
dat mi o cudownym miescie, o miescie — ogrodzie, miescie —
parku, petnym zieleni, petnym przepieknych kamienic, miescie
ludzi zyjacych zgodnie ze sobg. Co trzeci mieszkaniec Lwowa
byt Zydem, co szosty Ukraincem. Ci ludzie przynosili ze soba
rézne kultury. | ci ludzie potrafili ze sobg zy¢. Piekne, rozépie-
wane, cudowne miasto, tak mi wujek o tym mowit. Mijaty lata
i w 2007 roku pojechatem do Lwowa na targi ksigzki, na pro-
mocje mojej drugiej ksigzki ,Koniec Swiata w Breslau”, ktéra
wyszta po ukrainsku. Pojechatem i wtedy opowiesci mojego
wuja stanety mi jako zywo przed oczami. Zobaczytem, ze one
byty niektamane. Ze entuzjazm i mito$¢ mojego wuja do tego
miasta sa zrozumiate, poniewaz to miasto warto kochac. | ja
sie w tym miescie zakochatem. Dlatego osadzitem akcje mojej
ostatniej wydanej powiesci we Lwowie.

Na moje nastepne pytanie wtasciwie czesciowo juz pan odpo-
wiedziat: dlaczego wybrat Pan te a nie inng epoke?

Powdd byt niewatpliwie zwigzany takze z moim wyksztatce-
niem. Jestem filologiem klasycznym, przez wiele lat pracowa-
tem na uczelni jako wyktadowca taciny, scisle méwiac grama-
tyki tacinskiej, jezykoznawstwa poréwnawczego w Instytucie
Filologii Klasycznej i Kultury Antycznej. To mnie bardzo inte-
resowato, bo bytem bliski studiowania matematyki. Lubie
wyrazne struktury, jasne pojecia. Poniewaz jestem filologiem
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klasycznym, z nostalgig patrzytem na te czasy, kiedy tacina
byta znakiem firmowym kazdego polskiego inteligenta, kiedy
ludzie konczacy elitarne gimnazja klasyczne potem studiowali
medycyne, nauki techniczne. To byta pewna formacja, ktérej
juz nie ma, pewna uksztattowana przez klasyke bardzo istotna
czes¢ spoteczenstwa polskiego. | sitg rzeczy tesknitem do tych
czasow, idealizowatem te czasy, kiedy w rozmowie miedzy
dwoma inteligentami polskimi nieuchronnie padaty tacinskie
zwroty, kiedy zaden redaktor w wydawnictwie nie wykreslat
sformutowan typu eo ipso, albo pacta sunt servanda. Z drugiej
strony ja jestem rocznik szes¢dziesigty szosty i moja mtodosc,
ten najbardziej chtonny i najbardziej buntowniczy okres ludz-
kiego zycia, lata nastoletnie, przypadaty na ciemng noc stanu
wojennego i wtedy, sitg rzeczy, ja i moi koledzy idealizowalismy
troche te czasy, kiedy Polska byta w petni wolna, czyli Polske
miedzywojenna. | tak mi zostato.

Ale w pana powiesciach nie ma Polski miedzywojennej, to sg
miedzywojenne Niemcy, w ktérych zresztg tacina byta takze
podstawg wyksztatcenia.

| dzi§ jest nig nadal. Co trzeci gimnazjalista niemiecki uczy
sie taciny.

Dostrzegam u pana postawe zrezygnowanego profesora taci-
ny, ktéry odpuszcza uczniom gramatyke, byle przynajmniej za-
pamietali tych kilka cytatéw. Troche tych cytatéw sie w pana
powiesciach pojawia, nie tylko z taciny, ale z zasobéw kultury
Swiatowej, ktére sq wrzucone w popularng konwencje. To jest
proba ratowania ostatkow tej spuscizny i przekazywania jej
tym ludziom, ktérzy na pewno z wtasnej inicjiatywy nie otworzg
,Eneidy”?

Moim celem jest dostarczenie czytelnikowi godziwej rozrywki.
Zyje z pisarstwa. Przy okazji, mimowolnie, czasami udaje mi sie
wys$wiadczy¢ jakies dobro. Takim na przyktad dobrem jest, jak
niektorzy uprzejmi krytycy podkreslaja, to, ze sie w minimal-
nym stopniu przyczyniam do normalizacji stosunkéw polsko —
niemieckich. Minimalnie, na polu literatury popularnej. Niemcy
maowig mi na spotkaniach autorskich, ze cieszy ich to, ze Polak
przezwycieza nieched, ktdra przeciez byta dana mojemu poko-
leniu, wychowanemu na serialu ,,Czterej pancerniipies”. Ciesza
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sie, ze taki cztowiek siega do przesztosci niemieckiej, ze potrafi
spojrze¢ na swoje miasto bez tabuizowania jakichs$ czesci jego
historii. To jest dobre. Ale nie to byto moim celem. Nie pisatem
moich ksigzek po to, zeby przyczyni¢ sie do normalizacji sto-
sunkéw polsko-niemieckich. Podobnie nie pisze po to, by zain-
teresowac ludzi tacing i kulturg antyczna. Ale wiem skadinad,
ze moi czytelnicy zaczynaja sie tym interesowac. Styszatem,
ze — jeszcze kiedy byty egzaminy wstepne na studia — kandy-
dat na filologie klasyczng przyznawat sie do inspiracji moimi
powiesciami. To wielka rado$¢. To jest dobro i ono mnie raduje,
choc¢ wiem, ze czynie je mimowolnie.

Jezeli chodzi o historie Wroctawia, jest dosy¢ silny antagonizm
miedzy réznymi narracjami historycznymi pod hastami polityki
historycznej i paradoksalnie parnska narracja, ten caty wszech-
Swiat Eberharda Mocka, jest jedynym akceptowanym przez
wszystkich. Jezeli pojawia sie krytyka, to umiarkowana. Nikt sie
za bardzo nie przyczepia.

Pojawiajg sie gtosy, ktére sg dla mnie krzywdzace, ktdre mo-
wia, ze Krajewski uczestniczy w regermanizacji. Jest to oczywi-
Scie absurd. Protestuje przeciwko takim opiniom, sg niepraw-
dziwe i absurdalne. Akceptowanie miasta z catg jego historig
nie znaczy, ze ktos, kto jg akceptuje, chciatby, zeby jej czes¢
nagle stata sie terazniejszoscig. Natomiast zdarzaja sie reakcje
inne. Na przyktad zawsze po ukazaniu sie mojej kolejnej ksigz-
ki w ,,Gazecie Wroctawskiej” ukazuje sie list niejakiego ,pana
Wtadystawa”, ktéry radzi Krajewskiemu, by wykorzystat swoj
niewatpliwy talent do opisywania dzielnych milicjantéw, wal-
czacych z bandami na Dolnym Slasku, z Werwolfermn, na przy-
ktad. Swietnie, to jest ciekawy temat. Dziekuje panu Wiady-
stawowi, natomiast z catg pewnoscig sam dokonam wyboru
tematu moich nastepnych powiesci, scenerii i czasu réwniez.
To jest autonomiczne prawo kazdego pisarza. Chociaz zdarza
mi sie bardzo czesto spotykac¢ czytelnikéw, ktérzy podsuwaja
mi rozmaite pomysty. Niektore sg bardzo ciekawe. Takze jezeli
pan Wtadystaw opowiedziatby mi ciekawa historie o walkach
Milicji Obywatelskiej z Werwolfem, to czemu nie. Chociaz
z drugiej strony miatbym pewne opory przed tym, zeby zro-
bi¢ z milicjanta z lat czterdziestych, pie¢dziesigtych, bohate-
ra pozytywnego.
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Chyba, ze bytby z przedwojennej szkoty. Mogtby na przyktad
przyjechac tu, ocalawszy cudem, ze Lwowa...

Cudem, dobrze, ze pani to powiedziata, bo raczej skonczytby
w Katyniu. Z bohaterem o policyjnej przedwojennej przesztosci
miatbym jednak problem. Trzeba by dokona¢ karkotomnych
sztuczek, bo jednak aparat represji i UB miato doskonate infor-
macje i tacy ludzie nie mogliby raczej zrobi¢ kariery w milicji. Sty-
szatem o takim wypadku, kiedy pewien policjant z Kresdw zostat
milicjantem w Stupsku i niedtugo sie cieszyt swojg karierg. Szyb-
ko go zamkneli i po straszliwych torturach przyznat sie, ze jest
agentem jakiegos wywiadu. Takze raczej wzdragatbym sie przed
tym, by z milicjanta robi¢ bohatera, chyba ze bytby Wallenrodem.
To bytoby interesujace, ale jak na razie mam inne plany.

Wréémy do przedwojennego Wroctawia. Pan bardzo doktadnie,
szczegbtowo to miasto opisuje. Zresztg nie tylko miasto, takze
obyczaje, rodzaje broni uzywane przez policje, nazwiska. Tym-
czasem na przyktad Agatha Christie twierdzita, ze jej czytelni-
kom jest wszystko jedno, czy sie pomyli w nazwie ulicy, albo
w rodzaju trucizny, byle byto duzo trupéw. Skad u pana taka pie-
czotowitos¢? Czy to cecha wtasciwa naukowcowi... ?
Pieczotowito$¢ opisu jest czym$ bardzo wskazanym i nie-
zwykle waznym w literaturze. Niedawno czytatem ,Salom-
bo” Gustawa Flauberta i bytem zachwycony. Tam sg dopiero
szczegbtowe, doktadne opisy! Moja doktadnos¢ wynika po
pierwsze z naukowych zwyczajéw. Jestem cztowiekiem, kt6-
ry przywigzuje wielka wage do szczegbdtow, w kazdej sytuacii.
Na przyktad przy opisie jakimkolwiek, cho¢by kulinarnym, albo
makabrycznym — zeby opisa¢ cztowieka rozcietego na pot
uczestniczytem w sekcji zwtok, zeby to widzie¢, zeby mdc opi-
sac jaki ma kolor ludzki ttuszcz, jak wyglada watroba, Sledzio-
na... to wynika z mojej doktadnosci, taki jestem zawsze. W zy-
ciu prywatnym réwniez jestem pedantem.

Mam wrazenie, ze we Wroctawiu wiele oséb pieczotowicie Sledzi
i rekonstruuje pozostatosci niemieckie. Krakus na przyktad nie
odczuwa potrzeby, by historyczne miejsca szczegblnie opisywac,
one po prostu sg i to jest oczywiste. Tymczasem wroctawianin
jakby doszywat sobie korzenie, Sledzgc pozostatosci niemieckie,
oswajajgc historie, ktéra nie jest przeciez jego historig.
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Tak jest, ale to dotyczy jednego pokolenia, jak sadze. Pierwsze-
go pokolenia ludzi urodzonych we Wroctawiu. Moi rodzice mieli
poczucie tymczasowosci. Mieszkali w obcym miescie, miescie
zrujnowanym. Ja i moi koledzy w pierwszym pokoleniu urodze-
ni we Wroctawiu po pierwsze tego poczucia tymczasowosci
nie mielismy. To byto nasze miasto. Nikt nie przypuszczat, ze
bedziemy musieli je opusci¢ z powodu jakich$ zawirowan po-
litycznych. Ale jednoczes$nie czuliSmy sie w tym miescie dosé
obco. PrzezwyciezyliSmy poczucie tymczasowosci, ktére mieli
nasi rodzice, ale ciggle nie pozbyliSmy sie poczucia obcosci.
W zwigzku z tym ludzie szukali swoich korzeni. Jezeli te ko-
rzenie nie byty rodzinne, to szukali tozsamosci topograficzne;j.
Tak jak ja. Kiedy dowiedziatem sie, ze ulica Zelazna, na ktérej
mieszkatem, nazywa sie Martin — Opitz — Strasse i w ksiedze
adresowej znalaztem nazwiska poprzednich lokatoréw moje-
g0 mieszkania, to znalaztem — sit venia verbo — element mojej
tozsamosci topograficznej. Moje korzenie rodzinne rozchodza
sie w réznych kierunkach. W przypadku ojca do Piotrkowa Try-
bunalskiego, w przypadku matki pod Lwdw, ale tutaj sie zako-
rzeniatem szukajgc $ladoéw zycia innych ludzi, o innym jezyku
i innej kulturze, ktérzy byli tu przede mna. Ale moje dzieci, mto-
de pokolenig, juz prawie w ogole nie odczuwa takich potrzeb,
poniewaz oni sg po prostu u siebie, nie majg poczucia obcosci.

Eberhard Mock chodzi pana $ladami, wydeptuje pana Sciezki
we Wroctawiu. | mieszka tam, gdzie pan mieszka, i pracuje tam,
gdzie pan pracowat. Czy w ten sposéb zaznacza pan swoj trop?
Nie. Nie chodzi o to, ze chciatbym zabezpieczy¢ moj Slad we
Wroctawiu, ale o to, ze osadzitemm Mocka w krainie mojego
dziecinstwa. Ten okres spedzitem najpierw na Zelaznej, potem
na Teatralnej. Moja okolica byta raczej owiana ztg stawa, a ja
pamietam, ze niczego sie nie batem, bytem po prostu u siebie,
znatem wszystkich. Wprawdzie byty walki miedzy podworka-
mi, czasami dos¢ krwawe, bratem w nich udziat, ale nie identy-
fikowatem tej dzielnicy jako dzielnicy ztej. Po latach dowiedzia-
tem sie ze zdziwieniem, ze byta tak postrzegana przez innych.
Totez kraina dziecihstwa zagoscita w moich powiesciach.
Mock mieszka na placu Pereca, idzie Martin — Opitz — Strasse
czyli ul. Zelazna. To byto troche nieéwiadome, ale tez i uzasad-
nione. Nieuswiadomiony, ale uzasadniony powrdt do krainy
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mojego dziecinstwa. Mdéwie: uzasadniony, poniewaz tam sie
zachowato troche starej substancji mieszkaniowej — budynki,
kamienice, ktérym sie dziwitem w dziecinstwie, bo na przyktad
na moich drzwiach byt napis ,Briefe” a nie ,listy”, spod tynku,
ktoéry odpadt z sgsiedniej kamienicy, wytonit sie napis gotykiem
,Obst und GemuUse” — owoce i warzywa. Te miejsca bardzo
wryty mi sie w pamieé, byty bardzo wazne dla mojej biografii.
Cho¢by niedaleki stadion Slaska Wroctaw, gdzie sie chodzito
na mecze, na Oporowska. To, ze Mock pracowat w Prezydium
Policji na Szewskiej, to byt zupetny przypadek. Ja nie wiedzia-
tem o tym, ze na Szewskiej byto Polizeipraesidium. Ktéregos
dnia, kiedy pisatem pierwszg ksigzke ,Smieré¢ w Breslau”, po-
szedtem do Gabinetu Slasko-t.uzyckiego Biblioteki Uniwersy-
teckiej i wzigtem niewtasciwy tom ksiegi adresowej. Zamiast
71934 roku —1928. | widze Polizeipresidium na Schuhbricke —
dzi$ ul. Szewska, chociaz zawsze kojarzytem Prezydium Policji
w dzisiejszg Komenda Wojewddzka na Podwalu. Nie wiedzia-
tem, ze komende na Podwale przeniesiono pod koniec lat 20.,
a wczeséniej byta na Szewskiej.

Czy Mock wyciagnat kiedys pana w takie rejony, w ktérych pan
nigdy wczesniej nie byt?

Tak. Wtasciwie mozna powiedzie¢, ze znam kazda dziure we
Wroctawiu, kazdy kamien i kazde podworko, ale nie znatem
na przyktad Wyspy Opatowickiej. | nie wiedziatem w ogole, jak
Wroctaw wyglada od strony Odry. Jak dziecko moze tylko raz
udatem sie statkiem na przejazdzke po Odrze i nie zachowa-
tem z niej jakich$ wyraznych wspomnien. W powiesci ,Widma
w miescie Breslau” miejscem zbrodni byta Wyspa Opatowic-
ka koto Jazu Opatowickiego. Nigdy tam wczesniej nie bytem.
Chciatem, zeby to byta jaka$ wyspa, a najbardziej spektaku-
larna wydawata mi sie Wyspa Opatowicka, poniewaz to jest
daleko od miasta, tam niedaleko byta tzw. Przystarh Wilhel-
minska, byt tam stary dom, byt dom publiczny takze, a wiec
ciekawa sceneria. Najpierw wszystko zobaczytem na mapie,
a potem pojechatem tam, zobaczytem, mato tego, wynajgtem
motoréwke i ptywatem dookota.

Opisuje pan Wroctaw ze szczegétami i czytelnicy panu wierzg.
Oni wierzg, ze tak wygladat Wroctaw miedzywojenny i zapewne
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95 procent nie siegnie nawet po popularne opracowania histo-
ryczne, choéby ,Mikrokosmos” Davisa. Nie czuje pan ciezaru
spojrzenia Historii, ktéra patrzy, co pan z nig robi?

Nie, nie czuje. To jest bardzo mite, ze czytelnicy traktujg moje
powiesci jako swoiste przewodniki historyczne po Wro-
ctawiu. Aczkolwiek jezeli by poznawali historie miasta wy-
tgcznie na podstawie moich powiesci, wykazaliby sie pew-
ng niefrasobliwoscia.

Czesto tym sie wtasnie wykazuja...

To nie sg podreczniki historii. Ponadto popetniam wiele btedow,
jak kazdy cztowiek, ktory pracuje. Kilka btedéw mi sie zdarzyto,
niektére byty kompromitujgce, cho¢ zwykty czytelnik by ich nie
zauwazyt. Na przyktad napisatem w pierwszej powiesci, ze mto-
dzi ludzie spotykali sie pod pomnikiem Wilhelma Il. M&j kolega
Gregor Thum, pierwszy Ambasador Wroctawia, powiedziat mi:
.Marek, nikt by Wilhelmowi Il pomnika nie postawit”. Opisany
przeze mnie pomnik postawiono oczywiscie Wilhelmowi . Czy-
tajg moje ksigzki rozmaici entuzjasci, hobbysci, znawcy takich
czy innych zagadnien. | pisze do mnie znawca militaridw, ze nie
uzywano wowczas takich pistoletéw tylko inne. A inny, znawca
historii kolejnictwa, zarzuca mi, ze napisatem o bezposrednim
potaczeniu kolejowym z Wroctawia do Wiesbaden, a takowe
nie istniato. On to wie, bo jest specjalista, a ja nie. Ale trudno, nie
przejmuje sie tym, a wrecz ciesze sie z tych uwag.

Bohater powiesci Chandlera Philip Marlowe urodzit sie — jak
twierdzit autor — w wieku 39 lat i w takim wieku pozostat. Jest
niezmienny, jakby poza czasem. Tymczasem Eberhard Mock sie
starzeje, Mock sie zmienia, a miasto zmienia sie wraz z nim. Jest
osadzony w historii | pana powiesci zastepujg popularny pod-
recznik historii. Wiecej ludzi zna realia oblezenia Festung Breslau
z pana powiesci, niz z kroniki Peikerta.

Jako autor musze zaprotestowaé przeciwko takiemu trakto-
waniu moich powiesci. Nie mam ani kompetencji ani ambicji,
zeby moje powiesci byty traktowane jako podrecznik historii.
Cztowiek musi odrézni¢ beletrystyke od historii.

Jednak po literature popularng siegajg takze ludzie, ktérzy in-
nych rzeczy nie czytajq.
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Ale czy jamiatbym sie poczuwac dojakiej$s odpowiedzialnosci?
Przeciwnie, mysle, ze moégtby pan troche ,zamiesza¢” i niespo-
dziewanie wstawic¢ do powiesci jakiegos Wilhelma z Baskerville.
Nie tworze literatury fantastycznej ani nie stgpam po cudzych
Sladach.

Mock staje sie powoli wizytowkg — twarzg Wroctawia. Zapetnia
pustke na odcinku wroctawskich bohateréw zbiorowej wyobraz-
ni... Po Wroctawiu sladami Mocka chodzg wycieczki tematyczne
i ci ludzie chcg zobaczy¢ miasto takie, jak pan je opisat.
Rzeczywiscie, ktos wymyslit, ze to bedzie dobry sposéb na
promowanie miasta. Jest to strategia marketingowa Biura
Promocji Miasta, ktére sobie wymyslito, ze jezeli sg wycieczki
Sladami Sherlocka Holmesa to mogg i by¢ Sladami Eberharda
Mocka. To jest Swietne turystyczne urozmaicenie. A teraz wro-
ce do motywu mitu. Dla mnie mity to sg motywy uniwersalne.
Oczywiscie ja sam patrzytem na niemiecka historie Wroctawia
takze jako na pewien mit. Ale teraz mam dos¢ tego mitu. Ja
od niego odchodze. Zatracit juz — dla mnie osobiscie — swojg
uniwersalna site. Dlatego moja ostatnia powies¢ jest czescio-
wo osadzona we Lwowie. Odszedtem od Mocka, a jak bedzie
dalej, nie powiem. Moja kolejna powies¢ ukaze sie w przysztym
roku w kwietniu, ale nie powiem, kto jest bohaterem i jaka jest
sceneria. Juz raz miatem zamiar odej$¢ od Mocka.

Tak pan deklarowat. Ale okazato sie, ze Eberhard Mock jest jak
ta doswiadczona primabalerina, ktéra nie moze sie rozstac¢ ze
sceng i co raz to daje ostatni wystep...

Po czterech powiesciach deklarowatem, ze z Mockiem koniec,
schluss. Napisatem woéwczas powies¢ wspbtczesng wroctaw-
ska. To miato by¢ siedem duzych opowiadan pod tytutem,,Sie-
dem grzechow gtownych”. Ale to okazato sie stabe. Napisatem
trzy opowiadania, kazde po ponad sto stron i bytem z tego nie-
zadowolony. Opis wspotczesnego Wroctawia, lokale w ktérych
bywam, moje pokolenie, moi znajomi, ich problemy matzen-
skie i uczuciowe, bardzo mocno osadzone we wspodtczesno-
Sci historie, r6zne zawody, menadzerowie, lekarze, ale to byto
stabe literacko. Pomyslatem sobie: chowam to do szuflady,
a dalej bede pisat to, w czym jestem dobry i powstata ksiazka
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,Dzuma w Breslau”. W powiesci ,,Gtowa Minotaura”, przeno-
szac akcje do Lwowa, dokonatem liftingu mojej twoérczosci.

Wréémy zatem do Wiroctawia, ktéry pan literacko porzucit
w ostatniej ksigzce...

Nie powiedziatem, ze porzucitem, moze to byto chwilowe
odejscie. Nie wie pani przeciez, czy akcja mojej powiesci ,Ery-
nie”, ktéra sie ukaze w kwietniu 2010, nie bedzie sie znowu to-
czy¢ we Wroctawiu czy gdzies indziej.

Jaki jest Wroctaw Marka Krajewskiego?

To jest miasto mojego dziecihstwa, mojego zycia, moich
wspomnien. Miasto, w ktérym kazda dzielnica, kazde osiedle,
zawiera jakie$ osobiste wspomnienia: budynek liceum, za kto-
rym palitem papierosy i dyskutowatem o poezji Wojaczka i o
sytuacji politycznej w Polsce. Na skwerze na Gajowicach leza-
tem na trawie w ciepty, upalny dzien, kiedy kupitem ksigzki do
siodmej klasy szkoty podstawowej, i przegladatem podrecznik
do fizyki. Kiedy jade przez miasto, widze miejsca, gdzie studio-
watem, wynajmowatem mieszkania, robitem to, robitem tam-
to. Jest w nich zapisana moja biografia.

Wroctaw sie w tej chwili bardzo zmienia. Nie obawia sie pan,
ze stary Wroctaw, Breslau Eberharda Mocka, zniknie pod na-
porem niezbednych estakad, obwodhnic, centrow handlowych
i biznesowych?

Nie, na pewno nie. Wystarczy spojrze¢ na to, jak wtadze Wro-
ctawia z prezydentem na czele dbajg o starg substancje
mieszkaniowa. To jest co$ wspaniatego: idziemy ulicg Prusa
i widzimy potokragty Dom pod Ztotym Stohcem, wychodze
na madj balkon i widze jedynie budynki, ktére powstaty przed
1945 rokiem, i wiele z nich jest pieknie odnowionych. Kiedy
ide ulica Norwida, to momentami mam wrazenie, ze jestem
w Berlinie albo w Wiedniu. Nie wierze zatem, ze ten stary Wro-
ctaw zniknie. On zawsze tu bedzie, zawsze bedzie do nas prze-
mawiat z otchtani swych historycznych dziejow.
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