Inga Iwasiéw — pisarka, literaturoznawca, wyktadow-
ca akademicki (prof.), pracownik Uniwersytetu Szcze-
cinskiego i Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu.
Autorka opowiadan, tomikow poezji, eseistyki. W latach
1999-2012 redaktor naczelna dwumiesiecznika literac-
kiego ,,Pogranicza’”. Wydata publikacje naukowe: ,,Kresy
w tworczosci Wtodzimierza Odojewskiego. Préba femini-
styczna” (1994), ,Opowiesc¢ i milczenie. O prozie Leopolda
Tyrmanda” (2000), ,Rewindykacje. Kobieta czytajgca
dzisiaj” (2002), ,Gender dla srednio zaawansowanych.
Wyktady szczecinskie”(2004). Jej powiesci ,,Bambino”
(2008) i,,Ku stoncu” (2010) sg gteboko osadzone w po-
wojennej historii Szczecina i Pomorza Zachodniego.

Fot. Osrodek ,Pamiec i Przysztos¢”
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Nie ptacze nad
brakiem korzeni

Z Inga Iwasiow
rozmawia
Katarzyna Uczkiewicz

Kwartalnik ,Pamiec i Przyszto$¢” nr 12 /201

Proces zakorzeniania sie Polakéw na ziemiach przyznanych Pol-
sce po Il wojnie swiatowej opisuje sie niekiedy w kontekscie ry-
tuatu przejscia. Ma on trzy fazy: separacji, liminalng (graniczng)
i inkorporacji. W ktérej fazie tego procesu jestesmy, Pani zda-
niem, dzis my, mieszkancy ziem zachodnich?

Mam wrazenie, ze odnawiamy czy odgrywamy rytuat dopie-
ro teraz. Gdyby powiedzie¢, ze to juz trzecia faza, zlekcewa-
zytabym te zadziwiajgcg potrzebe roztrzgsania tozsamosci,
ktéra obserwuje u ludzi réznych pokolen. Zadnej ,ptynnej
tozsamosci”. Oczywiscie, ludzie od dawna nie zyjg na tektu-

rowych walizkach, z poczuciem tymczasowosci, mysla raczej
0 koniecznosci przemieszczeh w zwigzku z ekonomig, a nie
zagrozeniami politycznymi (cho¢ ten watek nie znika zupet-
nie), lecz zarazem chcg moéwi¢ o pochodzeniu ,stamtgd”:
z Kresdw, z Warszawy, z Poznanskiego, z Galicji. Odtozona
trauma przesiedlenia, ale i poszukiwania miejsca w powojen-

nej Polsce decyduje o zainteresowaniu, jakie przejawiaja starsi

mieszkancy. Pamietajmy, ze nie wszyscy zostali przesiedleni,

ten obraz jazdy bydlecym wagonem ze Wschodu na Zachéd

funduje opowie$¢ najwazniejsza, poza nig pozostajg osoby

ze zrujnowanej Warszawy, biednych wsi, ofiary nacjonalizacji;

motywow wyboru byto wiele. Uczestnicy tamtych zdarzen

dopiero dzis majg szanse na spoteczng terapie. Co z mtod-

szymi? | oni interesujg sie kwestig pochodzenia. Nie nalezy !
lekcewazy¢ faktu, ze obserwujemy koniunkture na opowiesci ®
przesiedlencze. Z drugiej strony sytuacja mtodych ludzi dzi-

siaj jest niestabilna, wiec szukajg wyjasnien tej niestabilnosci.

Jako potomkowie przesiedlonych majg prawo do partycypacji
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w najdramatyczniejszych doswiadczeniach XX w. To moze re-
kompensowac¢ poczucie zagrozenia juz nie zmiang granic, bo
tych pozornie nie ma, ale marginalizacja ekonomiczna.

W powiesci ,Bambino” Szczecin lat powojennych opisuje Pani
w kontekscie wielkiej historii, ale jego bohaterowie zyjg niejako
obok niej. Cho¢ biorg udziat w wydarzeniach historycznych, to
czesto padajg wrecz ich ofiarg, ma sie wrazenie, ze te ,wielkie
sprawy” ich nie obchodzg, ze nie majg potrzeby zaangazowa-
nia sie. Jest to postawa niezalezna od tego, z jakiego Srodowiska
bohaterowie pochodzg. Czy uwaza Pani, ze oderwanie od korze-
ni, przerwanie ciggtosci wywotuje swego rodzaju atrofie posta-
wy zaangazowanej?

Nie ujetabym tego tak. Chciatam opisa¢ nie tyle atrofie, ile
raczej powszednio$¢. Moim zdaniem cztowiek jest zaangazo-
wany przede wszystkim we wtasng egzystencje. Poza tym to
kwestia srodowiskowa. Mozemy mowic o tradycjach zaanga-
zowania, lecz czy te tradycje, model wywodzacy sie ze Srodo-
wisk ziemianskich i inteligenckich, dotyczyty takze biednych,
dostownie miotanych przez historie ludzi? Czy do zaangazo-
wania nie musza zaistnie¢ odpowiednie warunki? ,Naturalny”
czy instynktowny” patriotyzm, duch oporu, $wiadomos¢ poli-
tyczna to mity dyskursywne. Jesli moi bohaterowie cierpig na
atrofie, raczej jest to spetanie emocjonalne po wydarzeniach
wojennych. Wychodzg z niego powoli, ale Cezarego Baryki
z nich nie bedzie. Diagnoza ich stanu jest kwestig techniki lite-
rackiej: fazy $wiadomosci mozna obserwowac ,z lotu ptaka”.
W codziennosci, dzien po dniu, bohaterowie staraja sie zy¢,
wiec ich wybory nie majag z géry nadanego sensu, ani metafi-
zycznego, ani politycznego.

Oderwanie — niekiedy dobrowolne odciecie sie — od korzeni sta-
nowi w Pani powiesciach jedng z przyczyn ruiny zycia bohateréw
(do czego prowadzi brak wzorcéw postepowania, ostabiona
kontrola spoteczna). Odrzucenie wzorcow z przesztosci bywa
postrzegane przez Pani bohateréw jako szansa na lepsze zycie,
czy jednak — paradoksalnie wtasnie z powodu braku zakorzenie-
nia — nie jest to szansa niemozliwa do wykorzystania?

Nie, ja nie ptacze nad brakiem korzeni. Nie mam ztudzen. Ze-
rwania ciggtosci moga by¢ korzystne zwtaszcza dla kobiet,
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ale mechanizmy patriarchalnego spoteczenstwa upominajg
sie o swoje. Popatrzymy na zdjecia z odbudowy miast. Nie-
mal same kobiety. Popatrzymy na zarzady tych miast w tym
samym czasie. Sami mezczyzni. Czytam powojenne opowia-
dania pisarek i pisarzy: nie bardzo chciatabym zy¢ w rodzinach
z autorytarnym ojcem i rodzacg co rok matka. To sg tez ko-
rzenie bardzo wielu oséb osiedlonych na Ziemiach Zachod-
nich, nie ten mityczny dworek, nie mieszczanska rodzina. Nie
powtarzam ideologicznego sloganu o awansie spotecznym,
mysle o czym$ innym. O utracie, wyrwie bardziej osobistej,
bo dotyczacej statystycznie kazdej rodziny w tej czesci Swiata
w tamtym czasie. Wazniejsze niz korzenie — tradycja, tad, war-
tosci — wydajg mi sie osobiste straty, Smier¢ ludzi, zniszczenie
dobytku. To przesuniecie semantyczne: mdwigc o korzeniach,
budujemy skale wartosci, mitologie, uniwersalny przekaz.
W perspektywie osobistej to moze by¢ pustka i zarazem szan-
sa. W pustke wchodza odbicia z przesztosci, jakies odnogi ko-
rzeni. Moi bohaterowie cierpig z powodu decyzji politycznych,
ktérych nie analizujg, a zarazem z powodu przerastania tymi
odnogami. Wiemy dzi$, ze w ideologii komunistycznej byto
wiele nawigzan do konserwatywnych tradycji w sferze oby-
czajowo-rodzinnej. Owszem, ztobki i stotowki, ale relacje ptci
oparte na meskiej dominacji. Kobiety miaty mie¢ czas na pra-
ce zarobkowa, co nie miato wptywu na podziat rél. Jesli moje
bohaterki na co$ liczyty, na pewno nie byta to powtérka z prze-
sztosci, ktérg tak czy owak zaoferowata im wspotczesnose.
Krotko moéwiac: ,Bambino” to powies¢ krytyczna wobec dys-
kursu zakorzenienia.

Akcja ,Bambino” konczy sie na poczgtku lat osiemdziesigtych.
Kolejne pokolenia, bohaterowie powiesci ,,Ku stoncu’, sg bar-
dziej Swiadomi ponadosobistych aspektow swego zycia, anga-
2ujg sie w historyczne wydarzenia badz swiadomie sie od tego
uchylajg. Czy tesknota — niektérych z nich — za zyciem niejako
poza spotecznoscig i jej uwarunkowaniami jest w ogole mozliwa
do realizacji?

Zapewne nie, ale dobrze jest mie¢ przed oczami jakie$ utopie.
Cho¢ to stary dylemat, to wydaje mi sie aktualny w czasach,
gdy dominuje dyskurs pragmatyczny, a aspekt komunikacyjny
w relacjach spotecznych wydaje sie wazniejszy od wiezi. ,Ku
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stoncu” pokazuje ludzi mato elastycznych, niechetnych ha-
stom kreatywnosci, mobilnosci i dostosowania. Niechetnych,
co nie znaczy, ze odizolowanych, pozamykanych w jakichs$ pry-
watnych Swiatach. To osoby, ktére nie przyjety do wiadomosci
rzekomej nieuchronnosci zmian kulturowych. W recenzjach
zarzucano mi, ze bohaterowie ,Ku stoncu” reprezentujg esta-
blishment, nie za$ wykluczonych. Céz, to moje pokolenie, moje
Srodowisko. Ta jego czes¢, ktdra nie osigga spektakularnych
sukcesow, poniewaz nie ma ochoty mysle¢ w kategoriach zy-
sku, konkurenciji, eventéw, medialnosci. W tym sensie faktycz-
nie sg poza gtéwnym nurtem.

Mtode pokolenie mieszkancéw ziem zachodnich jest tu za-
domowione, czuje, ze jest stgd. Modne staje sie odkrywanie
niemieckiej historii tych ziem, jej ponowne dowartos$ciowanie,
a nastepnie przewartosciowanie. To ciekawos$¢ czy potrzeba
tgcznosci z przesztoscig miejsca, w ktorym sie zyje?

Sadze, ze takze moda, i nie ma w tym twierdzeniu przygany.

Niemieckie watki w Pani ksigzkach sg nieustannie obecne jako
znaki swego rodzaju ,zakazanego jezyka” Dzis w powszechnej
Swiadomosci wracajg — nie jako forma pamieci, martyrologii,
sentymentu, ale jako park rozrywki — w formie strywializowanej.
Jaki bedzie tego skutek ?

Ten jezyk jest nie tyle zakazany, ile po prostu niedostepny. Juz
nie jest zakazany, lecz wywietrzat, wytart sie, zarést. Sciélej
mowigc — nie bez planu, bo w koncu skutecznie zacieraliSmy
Slady, burzyliSmy cmentarze, niszczyliSmy ksigzki, zakrywa-
liSmy Sciany hastami propagandowymi. Teraz grzebiemy
w tym czyms$, co nawet nie jest palimpsestem, bo nie tyle
nadpisalismy, ile napisaliSmy po swojemu. Przeszto$¢ jako
park rozrywki? Zyjemy w parku rozrywki, bo podobno inaczej
ludzie juz nie potrafig. Historie trzeba odegra¢, gdyz mtodzi
nie zrozumieja opisu podrecznikowego. Otdéz moim zdaniem
ta zmiana percepcji jest przeceniana i nawet w sensie atrak-
cyjnosci turystycznej sprzedawanie niemieckosci ma bardzo
ptytka granice.

Poszukiwanie | problematyzowanie wtasnej tozsamosci jest
znakiem naszych czaséw. Bohaterowie Pani powiesci radzg
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sobie z tym w rézny sposob, np. Tomek zdaje sie Swiadomie
dgzy¢ do zakorzenienia, Magda to wspdtczesny nomada, a Ma-
rek ucieka w ,Swiat osobny”. Postawy te wydajg sie niezwykle
jednoznaczne. Na ile dorastanie na ,ziemi niczyjej’, a raczej ,nie
wiadomo czyjej” nasila potrzebe samookreslenia?

Nie jestem tego pewna, nie przeceniatabym takich symbolicz-
nych uwarunkowan. Moi bohaterowie wybierajg tak, jak to sie
dziatoidzieje. Kiedy mysle o swoim pokoleniu — czyli pokoleniu
Magdy — widze nas w réznych czesciach swiata. Wiecej mam
kolezanek z dziecinstwa na emigracji niz na miejscu. Magda
jest nomadka troche na przekér obrazom kobiecej emigraciji
deklasujacej, czyli obrazom kobiet na przyktad sprzatajgcych,
opiekujgcych sie starszymi osobami. O takiej emigracji pisa-
tam w ,Smakach i dotykach”. Tomek faktycznie jest cztowie-
kiem osiadtym, ale gdyby byto trzeba, pewnie umiatby znalez¢
sie w Swiecie. Marek przenosi typy zachowan bliskich mi takze
pokoleniowo: czytanie, zwiazki, przyjaznie, prywatnosc. Poza
dajgcymi sie parametryzowac¢ pobudkami emigracji i wybo-
rami styléw zycia istnieje co$ takiego jak melanz przypadku
i indywidualnych predyspozycji. Banalnie méwiac: jedni lubig
jezdzi¢, inni wolg mieszka¢ przy jednej ulicy; jedni podejma
wyzwanie, inni bedg wyjazd traktowac jak wygnanie. To nie-
koniecznie jest zdeterminowane brakiem zakorzenienia. Jako
pisarka staram sie postugiwac nie tylko wiedza, ale takze in-
tuicjg i doSwiadczeniem. Dla mnie Szczecin nie byt nigdy ,zie-
mig niczyja”, bo po prostu tu sie urodzitam. Nigdy nie mysla-
tam o wyjezdzie, by¢ moze boje sie nieznanych miejsc. Umiem
wyobrazi¢ sobie r6zne motywacje, a jednak najlepiej znam
wtasna.

Czy potrzebujemy korzeni, wspdlnej pamieci topograficznej? Je-
zeli tak, to po co?

O kwestii korzeni juz méwitam, moze nieco Panig rozczaro-
wujac. Powiem jeszcze co$ bardzo osobistego. Pare miesiecy
temu umarta moja babcia i wcigz oswajam sie z mysla o tej
stracie. Kieruje mng mitos¢, nie potrzeba patrzenia wstecz.
Przodkowie, rodzina sg mi potrzebni jako osoby, ale sg tez
narratorami mikrohistorii. Te mikrohistorie, oczywiscie, budujg
mojg tozsamos¢, jednak gdyby byty inne niz sg — tez by jg bu-
dowaty. To, ze wigza sie ze mna, jest najwazniejsze.
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Pamie¢ topograficzna? Na pewno stanowi mape, po ktérej
tatwiej sie poruszac¢. Ale pamiec¢ topograficzna i korzenie to
nie to samo. Korzenie tkwig poza wzrokiem, w ziemi, trzyma-

ja w miejscu. Pamiec¢ topograficzna sktania do opowiadania,
uruchamia skojarzenia, daje sie poréwnywac z pamiecig in-
nych narratoréw. Znamy te cudowne odkrycia, ze z kims$ cho-
dzitySmy tg sama ulica do tej samej szkoty, ze cukiernia, ze
jabton, ze zakole rzeki. Taki sentymentalizmn w petni akceptuje.
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