
 
 

różnych kultur, rozmowa ludzi wyrosłych w różnych, innych obszarach 
językowych.  

Języka niemieckiego uczyłem się przez chwilę w Goethe-Instytut. Potem moim 
nauczycielem w Sprachenkolleg we Freiburgu stał się urodzony w 1943 roku 
Stefan Pflaum.   

Chciałbym podziękować za przyznanie mi tak wspaniałej nagrody. Nie wiem, czy 
zasłużyłem. Mam wrażenie, że to nagroda dla mojego miasta. Dla Wrocławia.  
A jeśli także dla mnie, to dedykuję ją mojemu nauczycielowi języka 
niemieckiego Stefanowi Pflaumowi. I wszystkim nauczycielom obcych języków 
na świecie. Tym, którzy pomagają światu w rozmowie. 
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Étienne Gilson urodził się w 1884 roku, zmarł w  1978 roku. 

Jacques Maritain urodził się w 1882 roku, zmarł w 1973 roku. 

François Mauriac urodził się w 1885, zmarł w 1970 roku. 

Egzystencjalizm tomistyczny i chrześcijański personalizm, którego byli twórcami 
(bądź, jak Mauriac, piewcami) zrodził się u schyłku XIX wieku, ukształtował zaś 
z początkiem wieku XX.  

Nie powstrzymał ludzkości przed pierwszą, ani przed drugą wojną światową.  

Był jednak najsilniejszą ideową wskazówką w wielkim powojennym, mówię  
o drugiej wojnie światowej, zastanowieniu nad tym, co należy uczynić, aby tak 
gigantyczna tragedia nie mogła się już nigdy, nigdy więcej, wydarzyć.  

Myśli Gilsona i Maritaina są częścią fundamentu Unii Europejskiej. Tak uczyli się 
rozumieć świat Ojcowie Europy.  

Urodzony w 1903 roku (zmarł w 1974 roku) kardynał Bolesław Kominek jest –  
w moim najgłębszym przekonaniu – jednym z ojców pojednania europejskiego. 
Późniejszy biskup wrocławski, studiując w Paryżu, słuchał wykładów Maritaina.  

Kominek jest autorem słynnego listu biskupów polskich do biskupów 
niemieckich. Listu zawierającego znaną i piękną frazę: „wybaczamy i prosimy  
o wybaczenie". 

W 1966 roku zapytany o to, dlaczego powstał ten list, odpowiada, cytuję: 

„Sposób mówienia nie może być nacjonalistyczny, lecz musi być europejski  
w najgłębszym znaczeniu tego słowa. Europa to przyszłość – nacjonalizmy są 
wczorajsze. (…) Pogłębienie dyskusji o organizacji rozwiązania federacyjnego 
dla wszystkich narodów Europy, m.in. poprzez stopniową rezygnację  
z narodowej suwerenności w kwestiach bezpieczeństwa, gospodarki i polityki 
zagranicznej (jest bardzo ważne)". 



 
 

Urodziłem się w 1959 roku. W Południowej Wielkopolsce. Wrocław stał się moim 
miastem w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, kiedy rozpocząłem tam studia 
matematyczne. Wówczas można było jeszcze napotkać w mieście ruiny 
pamiętające Festung Breslau. Pamiętające okres końca wojny, który 
doprowadził do destrukcji 3/4 Wrocławia. 

Tożsamość dzisiejszego Wrocławia weszła w swój okres twórczego domykania  
w dekadzie Solidarności. Właśnie w tej dekadzie poczuliśmy się we Wrocławiu  
w suwerenny, ale i otwarty sposób „u siebie”. Tym bardziej otwarcie, im 
bardziej suwerennie.  

Urodzony w 1926 roku we Wrocławiu Fritz Stern, z którym dane mi było 
zaprzyjaźnić się, pisze o tym pięknie w swojej fascynującej książce Fünf 
Deutschland und ein Leben: 

„Teraz, patrząc z oddali, widziałem jak Wrocław lat osiemdziesiątych nabierał 
nowego znaczenia, stając się prawdziwą twierdzą Solidarności, tego polskiego 
ruchu społecznego, który doprowadził do samowyzwolenia Europy Wschodniej, 
a także do zjednoczenia Niemiec (piątego ich, w trakcie mojego życia, 
wcielenia)”. 

„So schaute ich etwa von Ferne zu, als Wrocław in den achtziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts eine neue, noble Bedeutung gewann: Es wurde zu einer 
Hochburg der Solidarność, jener polnischen Bewegung, die zur Selbstbefreiung 
Osteuropas und zum wiedervereinigten Deutschland (meinem fünften) führte“. 

Kamienie milowe powojennej historii Wrocławia noszą następujące napisy: 

„Wypędzenia, 100% wymiana ludności, zniszczenie”. 

„Odbudowa i pojednanie”. 

„Solidarność”. 

„Demokracja i wolność”. 

„Europa”. 

Po wejściu Polski do Unii Europejskiej rozpoczął się okres bardzo dynamicznego 
rozwoju mojego miasta. Produkt krajowy brutto wytwarzany w aglomeracji 
wrocławskiej wzrastał (i wzrasta) w kilkunastoprocentowym tempie rocznie. 
Miasto liczące 700 000 mieszkańców utworzyło ponad 400 000 nowych miejsc 
pracy.  

W dziwnie bezczelny sposób wydaje mi się, że wymyśliłem ten rozwój, stając się 
prezydentem Wrocławia w 2003 roku. Tuż przed aktem unijnej akcesji. 

Kiedy jednak jestem pytany o największe osiągnięcia mojej wrocławskiej 
prezydentury, chętnie uciekam od tematów ekonomiczno-gospodarczych.  

Być może bowiem ważniejsze było wpisanie na listę UNESCO (listę światowego 
dziedzictwa) wrocławskiej Hali Stulecia, świątyni demokracji – jak ją opisywał 
jej twórca Max Berg. 

Albo też wpisanie na drugą z najbardziej znaczących list UNESCO, „Memory  
of the World”, pewnej książki z Wrocławia. Książki, która zawiera pierwsze 
zdanie napisane po polsku. Pierwsze zdanie po polsku! To XIII-wieczna Księga 
henrykowska. Spisywana nieopodal Wrocławia, po łacinie, przez niemieckiego 

mnicha. Mnich ten cytuje owo polskie zdanie wypowiedziane przez czeskiego 
chłopa, który rozmawia ze swoją żoną Polką. Słyszycie – to jest właśnie Śląsk. 
Niemiecki mnich, pisząc po łacinie cytuje Czecha, który po polsku rozmawia  
ze swoją polską żoną, mówiąc jej: „odpocznij, ja popracuję za ciebie”. 

Pokazuje to, jak blisko siebie leżą te dziedziny na Śląsku: języki, ludzie, narody. 
Widać, czy też raczej słychać, to nawet czasem w nazwiskach: 

Kuba Mazur urodzony w 1977 roku. Kierował marketingiem Wrocławia jako 
Europejskiej Stolicy Kultury w 2016 roku. Mój młody przyjaciel. I Tomoko 
Masur. Wybitna artystka, japońska żona Kurta Masura, genialnego niemieckiego 
dyrygenta urodzonego pod Wrocławiem w 1927 roku, Honorowego Obywatela 
Wrocławia. Mojego przyjaciela. W polskiej wymowie ich nazwiska różnią się 
dźwięcznością jednej litery. W niemieckiej wymowie nie słyszymy tej 
dźwięczności. 

Teraz o innej jeszcze opowiem historii. 

Urodzona w 1994 roku w Bonn, młoda Niemka, mieszkanka Bremy, studiująca 
w Kolonii, Elisabeth nauczyła się języka polskiego we Wrocławiu. Jej babcia 
urodziła się we Wrocławiu. Kiedy wraz z Brigitte, babcią Elisabeth, szukaliśmy 
grobu jej dziadka, dziadka Brigitte, prapradziadka Elisabeth, nie znaleźliśmy go. 
W powojennym Wrocławiu zniszczono kilkadziesiąt cmentarzy. „Pomnik 
Wspólnej Pamięci”, gdzie zgromadziliśmy ocalałe płyty nagrobne z tych 
zniszczonych cmentarzy, powstał nieopodal miejsca, w którym leżał grób 
prapradziadka Elisabeth Luft.  

Miałem szczęście widzieć łzy wzruszenia w oczach Fritza Sterna i prezydenta 
Richarda von Weizsäckera, których poprosiłem o odwiedzenie pomnika. 

Opowiadałem Państwu o wielonarodowej książce, Księdze henrykowskiej. 
Największą relikwią polskiej literatury jest inna książka. Chodzi mi o słynne 
dzieło Adama Mickiewicza – Pan Tadeusz.  Jej rękopis posiadamy we Wrocławiu. 
Jestem dumny, że udało mi się zbudować, utworzyć, na wrocławskim rynku, 
muzeum dla tego dzieła i wokół tego dzieła. Najbardziej polskiego z polskich. 
Rozmawiamy dziś o sprawach narodowych i ponadnarodowych. Ów rękopis, jak 
się rzekło, kwintesencja polskości, zaczyna się od słynnej mickiewiczowskiej 
inwokacji, jego – Mickiewicza – wyznania: „Litwo – ojczyzno moja”. 

Często zastanawiam się nad tym, co moi intelektualni mistrzowie: Gilson, 
Maritain, Kominek, urodzeni na przełomie XIX i XX wieku, mogliby przykazać  
i przekazać urodzonej u progu XXI wieku Elisabeth.  

Ich myślenie oscylowało wokół dwóch tematów: 

„Filozofia powinna pozostawać w sferze tego, co istniejące, i skupić się  
na badaniu świata realnego, a nie świata czystych możliwości”. 

„Człowiek zaś został obdarzony przez Boga godnością i nikt nie może mu jej 
odebrać”. 

Nie wiem, czy to wystarczy jako drogowskaz w czasach postnowoczesnych, 
kiedy nowe technologie prowokują nas, tworząc nowe sposoby rozumienia 
zjawisk i kreując inne, wirtualne, relacje między ludźmi. 

Jedno wiem z całą pewnością. Kiedyś większą wagę odgrywała wymiana dóbr. 
Dziś kluczowa jest wymiana idei, myśli. Jednym  z  jej  aspektów  jest  rozmowa 


