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Rogi byka

W Madrycie pelno jest chtopcow imieniem Paco, co jest zdrobnieniem od Francisco, i nawet
istnieje madrycki dowcip o pewnym ojcu, ktéry przyjechat do stolicy i w rubryce ,Wiadomosci
osobiste" dziennika ,E Liberal" zamies$cil nastepujgce ogtoszenie: ,PACO, SPOTKA] SIE ZE MNA w
HOTELU MONTANA, WTOREK POLUDNIE, WSZYSTKO PRZEBACZONE. PAPA" — i o tym, jak trzeba
byto wezwac oddziat Guardia Civil, zeby rozpedzi¢ o$miuset mtodych ludzi, ktérzy przyszli w
odpowiedzi na to ogtoszenie. Jednakze ten Paco, co podawat do stotu w ,Pension Luarca", nie miat
ojca, ktory by mu co$ przebaczyl, ani nic takiego, co ojciec mégtby przebaczy¢. Miat dwie starsze
siostry, ktére byty pokojowkami w,Luarca" i dostaty tam prace dzieki temu, Ze pochodzity z tej samej
wioski, co jedna z dawnych pokojéwek w owym pensjonacie, ktora okazata sie pracowita i uczciwa,
i przez to wyrobita swojej wsi i jej wytworom dobre imie. Te siostry optacity mu droge autobusem
do Madrytu i uzyskaty dla niego posade pomocnika kelnera. Pochodzit z wioski z tej czeSci
Estremadury, gdzie warunki sg niewiarygodnie prymitywne, zywno$ci mato, a wygody nieznane,
i pracowat ciezko, odkad mogt siegna¢ pamiecia.

Byt dobrze zbudowany, miat bardzo czarne, lekko kedzierzawe wtosy, zdrowe zeby, cere,
ktérej mu zazdroScity siostry, i ochoczy, beztroski usmiech. Ruszat sie zwawo, swoje obowigzki
wypetniat dobrze i kochat siostry, ktéore wydawaty mu sie piekne i eleganckie; kochat tez Madryt,
bedacy dla niego wciaz jeszcze niebywatym miejscem, i kochat swojg prace, ktéra wykonywana w
jaskrawym Swietle, wsrod czystych obruséw, w wieczorowym ubraniu, z obfitym pozywieniem w
kuchni — zdawata sie romantycznie piekna.

W ,Luarca" mieszkato od o$miu do dwunastu réznych osoéb, ktére stotowaty sie w salce
jadalnej, ale dla Paco, najmtodszego z trzech ustugujacych kelnerdéw, istnieli naprawde tylko
toreadorzy.

W tym pensjonacie mieszkali drugorzedni matadorzy, bo punkt na Calle San Jeronimo byt
dobry; jedzenie doskonate, a cena pokoju i wyzywienia niska. Dla toreadora jest rzecza koniecznag
stwarza¢ pozory jezeli nie dobrobytu, to przynajmniej zamoznos$ci, jako Ze decorum i godno$¢
stawiane s3 wyzej niz odwaga wsrdéd zalet najbardziej cenionych w Hiszpanii; totez toreadorzy
siedzieli w ,Luarca”, dopdki nie rozeszty im sie ostatnie pesety. Nie byto wypadku, Zeby ktorys
przeniost sie do lepszego czy drozszego hotelu; drugorzedni nigdy nie stawali sie pierwszorzednymi,
natomiast z ,Luarca"” mozna byto szybko stoczy¢ sie w dél, poniewaz moégt tam mieszkac¢ kazdy, kto
co$ w ogéle zarabial, a gosciowi nigdy nie przedstawiano rachunku, jezeli o to nie prosit, chyba
ze kierowniczka pensjonatu widziata, Ze sprawa jest beznadziejna.

W owym czasie mieszkato w ,Luarca” trzech petnych matadoréw oraz dwaj dobrzy pikadorzy
i jeden doskonaty banderillero. ,Luarca” byta luksusem dla pikadoréw i banderilleréw; ktérzy majac
rodziny w Sewilli, musieli znaleZ¢ sobie w Madrycie mieszkanie na sezon wiosenny; jednakze byli oni
dobrze ptatni i zatrudnieni na state przez matadoréw majacych kontrakty na caty nadchodzacy
sezon, i kazdy z owych trzech podwtadnych mial prawdopodobnie zarobi¢ o wiele wiecej niz
ktorykolwiek z trzech matadorow. Z tych trzech matadoréw jeden byt chory i starat sie to ukry¢,
drugi przezyt juz swéj krotki okres popularnosci, kiedy byt rewelacja, a trzeci byt tchérzem.

Ten tchorz, zanim na poczatku swojego pierwszego sezonu w charakterze petnego matadora
zostal szczegdlnie okrutnie raniony rogiem w dot brzucha, byt niegdys wyjatkowo odwazny
i niezwykle zreczny i nadal zachowat wiele efektownych manieryzméw z okresu swoich sukcesow.
Byt ogromnie jowialny i $miat sie ustawicznie, z powodem i bez powodu. W czasach kiedy sie cieszyt
powodzeniem, ogromnie lubit robi¢ innym kawaty, ale teraz juz to zarzucil. Wymagaty pewnosci
siebie, ktorej nie czut. Ten matador miat inteligentng, otwartg twarz i nosit sie z duzym fasonem.

Matador, ktory byt chory, starat sie tego nigdy nie pokazywac i bardzo uwazat, zeby zawsze
zje$S¢ po trochu kazdej potrawy podawanej do stotu. Miat duzy zapas chusteczek, ktére sam prat
u siebie w pokoju, a ostatnio zaczat sprzedawa¢ swoje toreadorskie stroje. Sprzedat tanio jeden
przed Bozym Narodzeniem, a drugi w pierwszym tygodniu kwietnia. Byly to stroje bardzo
kosztowne, zawsze utrzymywane w dobrym stanie, i zostat mu jeszcze jeden. Nim zachorowal, byt
bardzo obiecujagcym, a nawet sensacyjnym toreadorem, i chociaz sam czyta¢ nie umiat,
przechowywat wycinki z gazet, w ktérych pisano, ze podczas swojego debiutu w Madrycie byt
lepszy od Belmonta. Jadat samotnie przy matym stoliku i rzadko podnosit wzrok.



Matador, ktorego niegdy$ uwazano za rewelacje, byt bardzo niski, smagty i ogromnie godny.
On takze jadat samotnie przy osobnym stoliku, uSmiechat sie bardzo rzadko, a nie $miat sie nigdy.
Pochodzit z Valladolid, gdzie ludzie s3 ogromnie powazni, i byt zdolnym matadorem, ale jego styl
wyszedt z mody, zanim on sam zdazyt sie sta¢ ulubienncem publicznosci dzieki swoim zaletom,
ktérymi byty odwaga i spokojna zrecznosé¢, i jego nazwisko na afiszu nie przyciagato juz nikogo na
walke. Rewelacjg w nim byto to, iz byt tak niski, ze ledwie siegat gtowg ponad kigb byka, ale istnieli
tez inni niscy toreadorzy, on za$ nigdy nie zdotal pozyskac sobie task publicznosci.

Z pikadoréw jeden byt chudy, siwowtosy, o jastrzebiej twarzy i drobnej budowie, ale rece
i nogi miat jak z Zelaza i zawsze nosit pasterskie buty pod diugimi spodniami, pit za wiele co wieczor
i zerkat mito$nie na kazdg kobiete w pensjonacie. Drugi byl ogromny, ciemnowlosy, $niady,
przystojny, z wtosami czarnymi jak Indianin i olbrzymimi dtonmi. Obaj byli $wietnymi pikadorami,
chociaz pierwszy podobno stracit wiele ze swej umiejetnos$ci przez picie i rozpuste, a o drugim
mowiono, Ze jest zanadto samowolny i kt6tliwy, aby pozosta¢ z ktérymkolwiek matadorem dtuzej niz
jeden sezon.

Banderillero byt w $rednim wieku, szpakowaty, zwinny jak kot mimo swoich lat, i kiedy
siedziat przy stole, wygladat na dosy¢ zamoznego biznesmena. Nogi miat dobre jeszcze na ten sezon,
a gdyby mu sie popsuty, miat dos¢ inteligencji i doswiadczenia, Zeby zapewni¢ sobie state zajecie
jeszcze na dtugi czas. Réznica polegataby wtedy na tym, ze utraciwszy szybko$¢ w nogach, zawsze
batby sie tam, gdzie teraz byt pewny siebie i spokojny, zaréwno na arenie, jak poza nia.

Tego wieczora wszyscy juz opuscili jadalnie oprocz pikadora o jastrzebiej twarzy, ktory pit
za duzo, licytatora ze znamionami na policzkach, ktéry sprzedawat zegarki na hiszpanskich targach
i festiwalach i takze pit za duzo, oraz dwoéch ksiezy z Galicji, ktorzy siedzieli przy stoliku w kacie i pili,
jezeli nie za duzo, to w kazdym razie wystarczajgco. Nadéwczas w,Luarca" wliczano wino do ceny
pokoju z utrzymaniem i kelnerzy wtasnie przyniesli $wieze butelki valdepenas do stolika licytatora,
potem pikadora, wreszcie obu ksiezy.

Trzej kelnerzy stali w gtebi jadalni. W pensjonacie istnial przepis, ze wszyscy oni winni
pozosta¢ na stuzbie dopdki nie wyjda goscie, ktérych obstugiwali, ale kelner, ktéry podawat do stotu
ksiezy, umowit sie na zebranie anarcho-syndykalistow, i Paco zgodzit sie przeja¢ od niego ten stolik.

Na pietrze matador, ktory byt chory, lezat samotnie na tézku, z twarza ukryta w poduszce.
Matador, ktory juz przestat by¢ rewelacja, siedziat i wygladat przez okno, szykujac sie do wyjscia
na kawe. Matador, ktéry byt tchérzem, miat u siebie w pokoju starsza siostre Paco i usitowat
naktonic jg do zrobienia czego$, czego mu ze Smiechem odmawiata. [...]

Na dole, w jadalni, najwyzszy z kelneréw, ktory juz byt spézniony na zebranie, powiedziat:

— Patrzcie, jak te czarne Swinie pija.

— Nie mozna tak moéwi¢ — odpart drugi kelner. — To przyzwoici klienci. Nie pija za duzo.

— Ja uwazam, ze z powodzeniem mozna tak méwi¢ — powiedziat wysoki. — To s3 dwa
przeklenstwa Hiszpanii: byki i ksieza.

— Na pewno nie poszczegdlne byki i nie poszczeg6lni ksieza — odrzek? drugi kelner.

[-..]

— Stuchaj — rzekt drugi kelner, ktéry byt mezczyzna po piecdziesigtce. — Ja pracowatem przez cate
zycie. | musze pracowac jeszcze przez reszte zycia. Nie narzekam na prace. Praca to rzecz normalna.
— Tak, ale brak pracy zabija.

— Ja zawsze pracowatem — powiedziat starszy. — IdZ juz na to zebranie. Nie ma potrzeby tu czekac.
— Jeste$ dobrym kolega — rzekt wysoki kelner. — Ale zupetnie brakuje ci ideologii.

— Mejor si me falta eso que el otro — odpart starszy kelner (co znaczyto, lepiej, aby brakowato tego
niz pracy). — IdZ na ten mityng.

Paco nie mowitl nic. Nie rozumiat sie jeszcze na polityce, ale zawsze czut dreszczyk, kiedy
styszat, jak wysoki kelner méwi o koniecznoS$ci zabijania ksiezy i Guardia Civil. Wysoki kelner
uciele$niat dla niego rewolucje, a rewolucja byta romantyczna. On sam bardzo by chciat by¢ dobrym
katolikiem, rewolucjonistg, miec statg posade, taka jak ta, i jednoczesSnie by¢ toreadorem.

— IdZ na zebranie, Ignacio — powiedziatl. — Biore na siebie twoj3 robote.
— My obaj — dodat starszy kelner.

— Nie ma jej dosy¢ nawet na jednego — rzekt Paco. — Idz na zebranie.
— Pues me voy! — powiedziat wysoki kelner. — I dziekuje wam.

1 A wiec ide. (hiszp.)



Tymczasem [...] w pokoju matador usiadt na t6zku. Na twarzy miat wciaz éw grymas, ktéry na
arenie przemieniat sie w staty uSmiech, budzacy lek wsréd tych, co siedzieli w pierwszych rzedach i
wiedzieli, na co patrza. [...]

Pamietat czasy, kiedy mu szto dobrze, a bylo to ledwie przed trzema laty. Pamietat grubo
haftowang zlotem kurtke toreadorska, cigzaca mu na ramionach tamtego goracego majowego
popotudnia, kiedy jego glos byt jeszcze taki sam na arenie jak w kawiarni; i to, jak mierzyt po klindze
z ostrzem wygietym na koncu w to miejsce u gory topatek, gdzie byt pokryty pytem, porosniety
krotka szczecing, czarny ktgb mie$ni nad roztozystymi, bodacymi drewno rogami o wyszczerbionych
szpicach, ktore znizaty sie, kiedy zadawat Smiertelne pchniecie, i to, jak szpada weszta tak fatwo jak
w kopiec jedrnego masta, i jego dton wpychata gtowice rekojesci, lewa reka byt opuszczona nisko,
lewe ramie podane do przodu, ciezar ciata wsparty na lewej nodze, a potem nagle ciezar ciata juz nie
byt oparty na nodze, ale na dole brzucha, i kiedy byk poderwat teb, ré6g pograzyt sie caty w ciele
matadora, ktory okrecit sie na rogu dwa razy, zanim go $ciagnieto. Teraz wiec, kiedy zabijat,
co zdarzato sie rzadko, nie mogt patrze¢ na rogi.|...]

Na dole, w jadalni, pikador siedziat i przygladat sie ksiezom. Jezeli w pokoju byty kobiety,
patrzat na nie. Jezeli kobiet nie byto, obserwowat z satysfakcja jakiego$ cudzoziemca, un ingles, ale
teraz, z braku kobiet i cudzoziemcédw, przypatrywal sie z zadowoleniem i zuchwalstwem obu
ksiezom. Kiedy tak patrzatl, licytator ze znamionami na twarzy wstat i ztozywszy serwetke wyszedt
zostawiajgc potowe ostatniej butelki wina, ktérg zaméwit. Gdyby miat juz uregulowany rachunek
w ,Luarca", bytby ja dokonczyt.

Dwaj ksieza nie patrzyli na pikadora. Jeden z nich méwit:

— Juz dziesiec¢ dni tu czekam, Zeby sie z nim zobaczy¢, i po catych dniach przesiaduje w przedpokoju,
a on nie chce mnie przyjac.

— Co robi¢?

— Nic. Co mozna zrobic¢? Nie sposéb dziata¢ na przekoér wiadzy.

— Ja tu siedze dwa tygodnie i nic. Czekam, a oni nie chcg sie ze mng widziec.

[...]

— Gdyby po prostu zobaczyli sie z cztowiekiem i odmowili.

— Nie. Musi sie by¢ ztamanym i wyczerpanym przez czekanie.

— Ano, zobaczymy. Moge czeka¢ réwnie dobrze jak kazdy inny.

W tej chwili pikador podnidst sie, podszedt do stolika ksiezy i stanat przed nimi, siwowtosy,

o jastrzebiej twarzy, wpatrujac sie w nich z uSmiechem.

— Torero — powiedziat jeden ksigdz do drugiego.

— [ to dobry — odrzekt pikador i wyszedt z jadalni, w swej szarej kurtce, wciety w pasie,
na krzywych nogach, w opietych spodniach wypuszczonych na buty pasterskie z wysokimi obcasami,
ktére stukaly po podtodze, kiedy szedt zamaszystym, réownym krokiem u$miechajac sie do siebie. Zyt
w matym, ciasnym zawodowym $wiecie osobistej sprawnosci, conocnych alkoholowych tryumfow
i zuchwalstwa. Teraz zapalit cygaro i nasadziwszy w hallu kapelusz na bakier, wyszedt do kawiarni.

Ksieza wyszli zaraz po pikadorze, uprzytomniwszy sobie nagle, Ze sg ostatnimi go$¢mi, i nie
zostat tam nikt oprocz Paco i owego kelnera w Srednim wieku. Sprzatneli ze stotow i odniesli butelki
do kuchni.

W kuchni siedziat chtopak, ktéory zmywat naczynia. Byt o trzy lata starszy od Paco, bardzo
cyniczny i zajadty.

— Masz — powiedziat starszy kelner i nalawszy valdepenas do szklanki podat mu ja.
— Czemu nie? — Chtopiec wziat szklanke.

— Tu, Paco — zapytat kelner.

— Dziekuje — odrzekt Paco. Wszyscy trzej wypili.

— Bede juz szedt — powiedziat kelner.

— Dobranoc — odrzeKli.

Wyszedl i zostali sami. Paco wzigt serwetke, ktdérej uzywat jeden z ksiezy, stanat
wyprostowany, wsparty mocno na pietach, opuscit serwetke i podazajac gtowa za ruchem rak
przerzucit je za siebie wolnym, powtéczystym zwrotem veronica?. Obrocit sie i wysungwszy nieco
prawa stope wykonat drugi zwrot zdobywajac nieco terenu na urojonym byku, po czym zrobit trzeci

2Veronica — ruch toreadora, kiedy obraca sie w miejscu z rozpostarta kapa.



zwrot, powolny, doskonale wyliczony i gtadki, wreszcie zebral serwetke przy pasie i uchylit sie
biodrami przed bykiem w media-veronica.

Chtopiec zmywajacy naczynia, ktéry na imie miat Enrique, obserwowal go Kkrytycznie
i drwigco.

— Jaki ten byk? — zapytat.
— Bardzo odwazny — odrzekl Paco. — Patrz.

Stanat, smukty i wyprostowany, i zrobit jeszcze cztery bezbtedne zwroty, gtadkie, wytworne
i wdzieczne.

— A byk? — zapytat Enrique stojac przy zlewie w fartuchu, ze szklanka wina w rece.
— Ma jeszcze mase gazu — odpart Paco.

— Nudzisz mnie — rzekt Enrique.

— Czemu?

— Patrz.

Enrique zdjat fartuch i przyzywajac urojonego byka wykonat cztery doskonate, niespieszne,
cyganskie veronica, po czym zakonczyt rebolerqg, przy ktorej fartuch zamiotl sztywnym tukiem
po nosie byka, kiedy chtopak od niego odchodzit.

— No, tylko popatrz — rzekt. — A ja zmywam naczynia.

— Dlaczego?

— Strach — odpart Enrique. — Miedo. Ten sam strach, ktéry bys czut na arenie przed bykiem.

— Nie — powiedziat Paco. - Ja bym sie nie bat.

— Leche! — rzekt Enrique. — Kazdy sie boi. Ale torero umie opanowac strach, zeby da¢ sobie rade
z bykiem. Bratem raz udzial w amatorskiej walce i tak sie batem, Ze nie moglem wytrzymac
i uciektem. Wszyscy uwazali, Ze to byto bardzo Smieszne. Ty tez bys$ sie tak bat. Gdyby nie strach,
kazdy czyscibut w Hiszpanii bytby toreadorem. Ty, chtopak ze wsi, batby$ sie jeszcze gorzej ode
mnie.

— Nie — powiedziat Paco.

Za wiele razy robil to w wyobraZni. Za wiele razy widywat rogi, wilgotny pysk byka, drgajace
ucho, a potem teb, ktory sie opuszcza, i szarze z tomotem kopyt, i rozgrzanego byka, co przelatuje
obok, gdy on zamiata kapa — po to, by znéw powrdci¢ do szarzy — i siebie powiewajacego kapa
znowu i znowu, i znowu, az w koncu okrecat byka dokota siebie we wspaniatej media-veronica
i odchodzit rozkotysanym krokiem, z wtosami byka wplatanymi w ztote ozdoby kurtki po owych
zwrotach z bliska; byk stat jak zahipnotyzowany, a thumy klaskaty. Nie, on by sie nie bat. Inni tak. On
nie. Wiedziat, Ze by sie nie bat. Nawet gdyby sie kiedys zlgkt, potrafitby to zrobi¢ i tak. Ufat sobie.
— Nie batbym sie — powiedziat.

Enrique znowu powtorzyt: — Leche. — Potem rzekl: — A moze bySmy sprébowali?
- Jak?
— Stuchaj — powiedziat Enrique. — Ty mys$lisz o byku, ale nie myslisz o rogach. Byk ma taka site,
ze rogi pruja jak noz, ktuja jak bagnet, a zabijaja jak maczuga. Popatrz — otworzyt szuflade i wyjat
dwa noze do miesa. — Przywiaze je do ndg krzesta. Potem bede udawal byka trzymajac krzesto
przed glowa. Noze beda rogami. Jezeli wtedy zrobisz te swoje zwroty, to przynajmniej beda co$
warte.
— Pozycz mi fartuch — rzekt Paco. — Zrobimy to w jadalni.
— Nie — powiedziat Enrique, straciwszy nagle zajadto$¢. — Nie réb tego, Paco.
— I owszem — odrzekt Paco. — Ja sie nie boje.
— Zlekniesz sie, jak zobaczysz te noze lecace na ciebie.
— Zobaczymy — powiedziat Paco. - Daj fartuch.

W tym samym czasie — kiedy Enrique przytwierdzal do nég krzesta dwiema brudnymi
serwetkami oba noze ostre jak brzytwy, z ciezkimi ostrzami, przytrzymujac je w potowie, okrecajac
mocno serwetki i wigzac je w wezty — obie pokojowki, siostry Paco, bylty w drodze do kina, zeby
obejrzec¢ Grete Garbo w Annie Christie. Jeden z ksiezy siedziat w bieliZnie, czytajac brewiarz, a drugi,
w nocnej koszuli, odmawiajac rézaniec. Wszyscy toreadorzy z wyjatkiem tego chorego zjawili sie jak
co wieczor w ,Cafe Fornos", gdzie wysoki czarnowtosy pikador grat teraz w bilard, a niski, powazny
matador siedziat przy oblezonym stoliku, majac przed sobg biata kawe, a obok banderillera
w $rednim wieku i kilku innych powaznych pracownikéw.



Lubigcy popi¢, siwy pikador siedzial nad kieliszkiem koniaku cazalas, wpatrujac sie
z przyjemnoscig w stolik, przy ktorym matador, ktéry stracit odwage, siedzial z innym matadorem,
ktéry wyrzekt sie szpady, zeby na powroét zostac banderillerem. [...]

Licytator stal na rogu ulicy rozmawiajac ze znajomymi. Wysoki kelner byl na zebraniu
anarcho-syndykalistow i czekat na sposobno$¢ zabrania gtosu. Kelner w $rednim wieku siedziat
na tarasie ,Cafe Alvarez", popijajac mate piwo. Wtascicielka pensjonatu ,Luarca” juz spata u siebie
w t6zku; lezata na wznak, z poduszka miedzy nogami, masywna, ttusta, uczciwa, czysta, beztroska,
bardzo religijna, zawsze tesknigca i modlaca sie co dzien za meza, ktéry nie zyt juz od dwudziestu lat.
Matador, ktory byt chory, lezal w swoim pokoju twarzg do dotu na t6zku przyciskajac usta
do chustki.

W opustoszatej jadalni Enrique zawigzat ostatni wezet na serwetkach, ktére przytwierdzaty
noze do nog krzesta, i podniost krzesto. Nastawit przed siebie jego nogi z nozami i przytrzymat
krzesta nad gtowa tak, Ze noze sterczaty na wprost, po obu stronach jego gtowy.

— Ciezkie — powiedziat. — Stuchaj, Paco. To bardzo niebezpieczne. Daj spokdj. — Byt spocony.

Paco stanat naprzeciw niego z roztozonym fartuchem, trzymajac zebrane fatdy w obu rekach,
z kciukami do gory, a wskazujacymi palcami do dotu, z fartuchem rozpostartym tak, aby zwrécic¢
uwage byka.

— Szarzuj na wprost — powiedziatl. —Zawrd¢ tak jak byk. Szarzuj, ile razy chcesz.

— Jak bedziesz wiedzial, kiedy przerwac¢ zwrot? — spytat Enrique. — Lepiej zrobi¢ trzy, a potem
media.

— Dobra — odrzekt Paco. — Ale le¢ prosto. Hu, torito! Chodz, byczku!

Biegnac ze schylong gtowg Enrique natart na niego, a Paco zamiott fartuchem przed ostrzem
noza, kiedy przelatywato tuz obok jego brzucha — i gdy go mijato, byto dla niego prawdziwym
rogiem, czarnym i gtadkim, z bialym szpicem; a kiedy Enrique przebieglszy zawrécit, by znowu
natrze¢, zatupotato obok rozgrzane cielsko byka, z bokami zlanymi krwig, potem znéw zawrdcito jak
kot i nadbiegto, gdy on powoli kotysat kapa. Potem byk zawrdcit raz jeszcze i zaszarzowat, i Paco
obserwujac nadlatujace ostrze wysunagt lewg stope o dwa cale za daleko w przéd, i néz nie
przemknat obok, ale wlazt tak tatwo jak w buktak wina, i co$ trysneto goraco, piekaco, wokot nagtej
sztywnoSci stali tam w $rodku i Enrique krzyczat: — Ay! Ay! Daj mi wyciggna¢! Wyciagnaé! — a Paco
osunat sie w przod na krzesto, nadal trzymajac fartuch-kape, Enrique za$ ciagnat za krzesto, a néz
obracat sie w nim, w nim, w Paco.

Teraz noz byt juz wyciagniety i Paco siedzial na podtodze w poszerzajacej sie, cieptej katuzy.
— Przyt6z sobie serwetke. Przytrzymaj! - krzyczat Enrique. - Przytrzymaj mocno. Ja lece po doktora.
Musisz zatrzymac krwotok.

— Powinna by¢ gumowa naktadka — rzekt Paco. Widywat to na arenie.

— Ja biegtem prosto — powiedzial Enrique ptaczac. — Chciatem tylko pokazac ci, jakie to
niebezpieczne.

— Nie martw sie — rzekl Paco gtosem, ktéry brzmiat jakby z bardzo daleka. — Ale sprowadz
doktora.

Na arenie podnosili cztowieka i niesli go biegiem do pokoju operacyjnego. Jezeli arteria udowa
oproznita sie, zanim tam dotarli, to wzywali ksiedza.

— Daj zna¢ ktéremus$ z ksiezy — powiedzial Paco przyciskajac mocno serwetke do dolnej czesci
brzucha. Nie mogt uwierzy¢, ze mu sie to stato.

Ale Enrique biegt juz przez Carrera San Jeronimo do czynnego catg noc pogotowia, i Paco
zostat sam, i najpierw siedziat, potem skulit sie, wreszcie opadt na podtoge, kiedy juz byto
po wszystkim; czut jak Zycie z niego uchodzi niby brudna woda z wanny, kiedy sie wyjmie zatyczke.
Bat sie i byto mu stabo, i probowat odmowi¢ akt skruchy, i pamietat, jak sie zaczyna, ale zanim zdazyt
powiedzie¢ najpredzej, jak mogt: ,0 Boze moj, serdecznie Zatuje, Ze obrazitem Ciebie, ktory jestes
godny catej mojej mitosci, i mocno postanawiam...", poczut, Ze mu za stabo, i przewrdcit sie twarza
na podtoge, i juz bardzo szybko byto po wszystkim. Przecieta arteria udowa oproéznia sie predzej, niz
mozna sobie wyobrazic.

Kiedy doktor z pogotowia wchodzit na schody w towarzystwie policjanta, ktory
przytrzymywatl Enrique'a za ramie, obie siostry Paco byty jeszcze w luksusowym kinie na Gran Via,
gdzie mocno je rozczarowat film z Gretg Garbo, ktéry ukazywat wielkg gwiazde w nedznym, ubogim
otoczeniu, podczas gdy obie przywykty widywac ja otoczong wielkim przepychem i zbytkiem. Film



bardzo sie nie podobal publicznosci, ktéra protestowata gwizdami i tupaniem. Wszyscy inni
mieszkancy pensjonatu robili prawie to samo, co w chwili kiedy zdarzyt sie wypadek. [...]

Mtody Paco nigdy sie nie dowiedziat o tym wszystkim ani o tym, co ci ludzie mieli robi¢
nazajutrz i nastepnych dni. Nie miat pojecia, jak naprawde zyli ani jak skonczyli. Nie uSwiadamiat
sobie nawet, ze kiedy$ skonczyli. Umart, jak méwiag Hiszpanie, peten ztudzen. W swym zyciu nie
zdazyt utraci¢ zadnego z nich ani nawet na koncu odmoéwic aktu skruchy.

Nie zdazyt tez rozczarowac sie filmem Grety Garbo, ktéry przez tydzien rozczarowywat caty
Madryt.

Przetozyt Bronistaw Zielinski



