ERNEST HEMINGWAY - NIEPOKONANY

Manuel Garcia wszedt po schodach do biura Don Miguela Retany. Postawit walizke i
zapukatl do drzwi. Nie bylo odpowiedzi. Stojac w przedsionku wyczul, ze w pokoju kto$ jest.
Czul to przez drzwi.

- Retana - powiedziat nastuchujac. Milczenie.

“A jednak tam jest" - pomys$lat Manuel.

- Retana - powtdrzyt i zaczai tomotaé we drzwi.

- Kto tam? - odezwat si¢ kto$ z wewnatrz.

- To ja, Manolo - powiedzial Manuel.

- Czego chcesz? - spytat glos.

- Roboty - odpowiedzial Manuel.

Cos$ parokrotnie szczekneto w zamku i drzwi rozwarty si¢ na o$ciez. Manuel wszedt z
walizka w reku.

W glebi pokoju siedziat za biurkiem maty czlowieczek. Nad nim wisiat teb byka
wypchany przez madryckiego preparatora; na $cianach byty fotografie w ramkach i afisze
reklamujace walki bykow.

Maly czlowieczek patrzat ze swego miejsca na Manuela.

- Myslalem, Ze juz nie Zyjesz - powiedziat.

Manuel postukatl knykciami o biurko. Cztowieczek siedziat patrzac na niego znad
blatu.

- Ile corridas miale$ tego roku? - zapytal Retana.

- Jedna - odpowiedziat Manuel.

- Tylko tg jedna? - spytat tamten.

- Tylko.

- Czytalem o niej w gazetach - powiedzial Retana. Odchylit si¢ w fotelu i1 patrzal na
Manuela.

Manuel podniost wzrok na wypchanego byka. Widzial go juz nieraz. Odczuwal dla
niego pewne rodzinne zainteresowanie; mniej wiecej przed dziewieciu laty 6w byk zabil jego
brata, tego obiecujacego. Manuel pamigtal tamten dzien. Na dgbowej tarczy, do ktorej
przymocowany byl teb, widnial mosigzny szyldzik. Manuel nie mogt go odczytaé, ale

domyslat sig, ze jest poswigcony pamigci brata. No c¢6z, dobry byt chtopak.



Napis na szyldziku brzmiat: “Byk Mariposa wlasnos¢ ksigcia Veragua. Skluty
dziewigcioma pikami, zabil siedem koni i spowodowal $mieré Antonia Garcia dnia 27
kwietnia 1909 roku."

Retana zauwazyt, ze Manuel patrzy na wypchany teb byka.

- Z tymi bykami, ktore ksigze przystal mi na niedzielg, to bedzie skandal - powiedziat.
- Wszystkie sa stabe w nogach. Co o nich moéwia w kawiarni?

- Nie wiem - odpart Manuel. - Dopiero co przyjechatem.

- Ano, tak - powiedzial Retana. - Jeszcze masz walizke.

Patrzal na Manuela, rozparty w fotelu za wielkim biurkiem.

- Siadaj powiedzial. - Zdejmij czapke.

Manuel usiadl. Kiedy zdjal czapke jego twarz wydata si¢ inna. Byt blady, a coleta
(warkoczyk toreadora), upigta na glowie tak, zeby nie sterczata spod czapki, nadawata mu
dziwny wyglad.

- Niedobrze wygladasz - powiedzial Retana.

- Dopiero co wyszedlem ze szpitala.

- Styszatem, Ze ci ucigli nogg.

- Nie - odpart Manuel. - Wygoita sig.

Retana pochylil si¢ nad biurkiem i1 podsunat Manuelowi drewniane pudetko z
papierosami.

- Zapal sobie - powiedziat.

- Dzigkuje.

Manuel zapalil papierosa.

- Dac¢ ci ognia? - spytat wyciagajac zapatke do Retany.

- Nie - machnat reka tamten. - Nigdy nie palg.

Retana przygladat si¢ palacemu.

- Dlaczego nie znajdziesz sobie posady i nie wezmiesz si¢ do jakiej$ pracy? - zapytat.

- Nie chce pracowacé - odpart Manuel. - Jestem toreadorem.

- Teraz juz nie ma toreadorow.

- Ja jestem toreador - powiedzial Manuel.

- Tak, poki tu siedzisz. Manuel rozesmiat sig.

Retana nie mowit nic, tylko patrzat na Manuela.

- Jezeli chcesz, dam ci¢ na walki wieczorne - zaproponowat.

- Kiedy? - spytal Manuel.

- Jutro.



- Nie mam ochoty nikogo zastgpowaé - oswiadczyt Manuel. Tak witasnie gingli
wszyscy. Tak zginal Salvador. Manuel postukal knykciami o stot.

- Nie mam nic innego - powiedziat Retana.

- Moze mi dasz co§ w przysztym tygodniu? zaproponowat Manuel.

- Nie $ciagnalby$ publicznosci. Oni chca tylko Litriego, Rubita i La Torre. To
chtopaki pierwsza klasa.

- Przyszliby popatrze¢ i na mnie - powiedziat z nadzieja Manuel.

- Gdzie tam. Juz nie pamigtaja, kto ty jestes.

- Jeszcze potrafig¢ co$ pokazac.

- Proponuj¢ ci jutrzejszy wieczor - ciagnal Retana. - Mozesz wystapi¢ z mlodym
Hernandezem i zabi¢ dwa novillos po popisach klowndow.

- Czyje?

- Nie wiem. Te, ktore beda akurat mieli w zagrodach. Te, ktorych weterynarze nie
puszcza na dzienne walki.

- Nie mam chgci nikogo zastgpowac - powtdrzyt Manuel.

- Chcesz, to dobrze; nie, to nie - powiedzial Retana. Pochylil si¢ nad papierami.
Przestalo go to interesowac. Zniknal chwilowy sentyment, ktéry poczul dla Manuela
wspomniawszy dawne czasy. Chetnie by wzial Manuela na zastgpstwo Larity, bo mogt go
dosta¢ tanio. Ale mogt dosta¢ tanio 1 innych. Z chgcia dopomodglby Manuelowi. Dal mu
przeciez szansg. Niech si¢ decyduje.

- Ile dostang? - spytal Manuel. Wciaz jeszcze bawit si¢ mysla, ze odmowi. Ale
wiedzial, ze nie moze odmowic.

- Dwiescie pigcdziesiat pesetow - odrzekt Retana. Myslat o pigciuset, lecz kiedy
otworzyl usta, same powiedzialy dwiescie pigédziesiat.

- Villalcie ptacisz siedem tysigcy.

- Ty nie jeste$ Villalta.

- Wiem o tym.

- On przyciaga publiczno$¢, Manolo - wytlumaczyl Retana.

- Jasne - powiedziat Manuel. Wstat z krzesta. - Daj mi trzysta, Retana.

- No, dobrze - zgodzit si¢ tamten. Siggnat do szuflady po papier.

- Czy moglbym dostac teraz piecdziesiat? - spytat Manuel.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Retana. Wyjat z portfelu banknot pigédziesigciopesetowy i
roztozyt go ptasko na biurku.

Manuel wziat go i schowal do kieszeni.



- A co bedzie z cuadrilla ? (druzyna toreadora) - zapytat.

- Mam chtopcéw, ktdrzy zawsze pracuja dla mnie wieczorami - odpowiedzial Retana.
- Do rzeczy chtopaki.

- A pikadorzy?

- Nie sa najlepsi - przyznal Retana.

- Musze mie¢ jednego dobrego pikadora.

- To go sobie znajdz - odpart Retana. - IdZ 1 poszuka,j.

- Nie za te pieniadze - powiedzial Manuel. - Nie moge optaci¢ cuadrilli z
sze$¢dziesigciu duras. (srebrne monety pigciopesetowe)

Retana nie powiedziat nic, spojrzat tylko na Manuela znad wielkiego biurka.

- Sam wiesz, ze muszg mie¢ jednego dobrego pikadora - rzekl Manuel.

Retana milczal. Patrzat na Manuela jakby z oddalenia.

- To nie jest w porzadku - powiedzial Manuel. Retana, rozparty w fotelu, wciaz
przygladat mu sig z bardzo daleka.

- Sa stali pikadorzy - zaproponowat.

- Wiem - odparl Manuel. - Znam twoich statych pikadorow.

Retana nie usmiechnal si¢. Manuel wiedzial, Zze sprawa jest przesadzona.

- Chce tylko mie¢ przyzwoite szansg - rzekt tonem wyjasnienia. - Chcialbym moc
zalatwi¢ si¢ z bykiem jak nalezy, kiedy wyjdg na areng. Na to wystarczy mi jeden dobry
pikador.

Moéwit do cztowieka, ktéry juz go nie stuchal.

- Jezeli chcesz kogos ekstra - powiedzial Retana - to sam go sobie poszukaj. Bedzie
stala cuadrilla. Przyprowadz, ilu chcesz, wlasnych pikadoréw. Wystepy klownow skoncza sig
o wpot do jedenaste;.

- Dobrze - powiedzial Manuel. - Jezeli tak do tego podchodzisz.

- Wiasnie tak - odpart Retana.

- Zobaczymy sig jutro wieczorem.

- Bedg na miejscu.

Manuel podniost walizke 1 wyszedt.

- Zamknij drzwi! - zawotat Retana.

Manuel obejrzat si¢. Retana siedziat pochylony nad jakimi$ papierami. Manuel mocno
przyciagnat drzwi, az zamek szczgknal.

Zszedt ze schoddéw, a potem przez bramg, w goracy blask ulicy. Byl upal i $wiatto

odbite od biatych budynkéw porazito go nagle w oczy. Poszedt cienista strong ulicy ku Puerta



del Sol. Cien wydawat si¢ jedrny i chlodny jak biezaca woda. Goraco uderzato nagle, kiedy
si¢ przechodzito przecznice. Wérdd wszystkich mijanych ludzi Manuel nie dostrzegt ani
jednego znajomego.

Przed samym placem Puerta del Sol skrecit do kawiarni.

Cicho tu bylo. Kilku mezczyzn siedziato przy stotach pod $cianami. Przy jednym
czterech gralo w karty. Inni, oparci o $ciang, palili papierosy, a na stolikach przed nimi staly
puste filizanki po kawie i kieliszki do likieru. Manuel przeszedt przez dluga salke do matego
pokoju na tytach. W kacie spat za stolikiem jaki§ m¢zczyzna. Manuel usiadt przy innym stole.

Wszedt kelner 1 stanal przy nim.

- Widziate$ Zurita? - spytat Manuel.

- Byt tu przed obiadem - odrzekt kelner. - Nie wroci przed piata.

- Prosze kawy z mlekiem i kieliszek tego, co zwykle - powiedziat Manuel.

Kelner wrécit po chwili niosac tacke, a na niej duza szklankg kawy 1 kieliszek do
likieru. W lewej rece trzymat butelke koniaku. ZamaszysScie postawit to wszystko na stole, a
pikolak, ktory przyszedt za nim, nalat kawy i mleka z dwodch I$niacych garnuszkow z
dzidbkami i1 dlugimi raczkami.

Manuel zdjat czapke, a kelner zauwazyt jego warkoczyk upigty do przodu na glowie.
Mrugnat na chtopca nalewajac koniaku do matego kieliszka, ktory stal obok szklanki kawy.
Pikolak z zaciekawieniem spojrzat na blada twarz Manuela.

- Pan tutaj walczy? - zapytat kelner korkujac butelke.

- Tak - odpowiedziat Manuel. - Jutro.

Kelner stat trzymajac butelke oparta o biodro. - Razem z klownami? - zapytat. Pikolak
odwrocit wzrok.

- Nie, w zwyktych walkach.

- Myslalem, ze wystawia Chavesa 1 Hernandeza - powiedziat kelner.

- Nie. Mnie i jeszcze jednego.

- Kogo? Chavesa czy Hernandeza?

- Zdaje si¢ ze Hernandeza.

- A co sig¢ stato z Chavesem?

- Ranny.

- Skad pan to styszat?

- Od Retany.

- Hej, Luis! - zawotat kelner do drugiej sali. - Chaves dostal cogidg.( rana zadana

rogami przez byka)



Manuel odwinat kostki cukru z papierka i wpuscil je do kawy. Zamieszat ja 1 wypil;
byta stodka, goraca, rozgrzewata mu pusty zotadek. Lyknat kieliszek koniaku.

- Jeszcze jeden - powiedziat do kelnera.

Kelner odkorkowal butelke i napehit kieliszek rozlewajac drugie tyle na spodek. Do
stolika podszedt inny kelner. Pikolak zniknat.

- Czy Chaves mocno dostal? - zapytal Manuela drugi kelner.

- Nie wiem - odpart Manuel. Retana nie mowit.

- Guzik go to obchodzi - powiedzial wysoki kelner. Manuel nie widzial go nigdy
dotad. Widocznie pracowat tu od niedawna.

- Jezeli w tym miescie kto$ trzyma z Retana, to kariera gotowa - ciagnat wysoki
kelner. - A jak nie, moze rownie dobrze kropna¢ sobie w teb.

- Takes 1 mowit - powiedziat trzeci kelner, ktory wtasnie wszedt. - Mowites to kiedys.

- Shusznie - odrzekt wysoki. - Bo wiem, co gadam, jak mowig o tym ptaszku.

- Czego on nie robit dla Villalty! - powiedzial pierwszy.

- To jeszcze nie wszystko - dorzucit wysoki. - A dla Marciala Lalandy? Albo dla
Nacionala?

- Masz racjg, bracie - zgodzil si¢ niski. Manuel przygladat im sig, kiedy tak
rozmawiali

stojac przed jego stolikiem. Wypit juz drugi koniak. Tamci przestali si¢ nim
zajmowac. Nie byt dla nich interesujacy.

- Banda wielbladéw - powiedziat wysoki kelner. - Widziate§ kiedy tego Nacionala
Drugiego?

- No chyba; w zeszla niedzielg - odrzekl pierwszy.

- Zupehnie zyrafa - powiedzial niski.

- A nie mowitem? - wtracil wysoki. - Takie sa te chtopczyki Retany.

- Dajcie no jeszcze jednego - powiedzial Manuel. Podczas gdy rozmawiali, zlat do
kieliszka koniak ze spodka i wypit.

Pierwszy kelner automatycznie napetnit kieliszek, po czym wszyscy trzej wyszli z
pokoju rozmawiajac.

Mgzczyzna w drugim rogu wciaz spat, lekko pochrapujac, kiedy nabierat tchu; glowa
odchylita mu si¢ w tyl 1 oparta o Sciang.

Manuel wypit koniak. I on tez czul si¢ senny. Za goraco byto, aby wyjs¢ na miasto.
Poza tym nie miat nic do roboty. Chcial zobaczy¢ si¢ z Zuritem. Przedrzemie si¢ czekajac na

niego. Tracil noga walizk¢ pod stotem, aby upewni¢ sig, ze tam jest. Moze lepiej wsunacé ja



pod siedzenie, az do samej $ciany. Pochylit si¢ i wepchnat ja gigbiej. Potem opart glowe na
stole 1 zasnat. Kiedy si¢ zbudzit, kto$ siedziat po drugiej stronie stolika. Byt to tggi megzczyzna
z obwisla, smagla twarza, podobny do Indianina. Siedziat tak juz od dtuzszego czasu. Ruchem
reki odprawit kelnera i czytat gazetg, niekiedy rzucajac okiem na Manuela, ktory spat
zlozywszy glowe na stole. Czytat pracowicie, formujac kazde stowo ruchem warg. Kiedy go
to zmgczylo, spogladat na Manuela. Siedziat ocigzale na krzesle, czarny kordobanski kapelusz
mial zsunigty na oczy.

Manuel wyprostowat si¢ i popatrzat na niego.

- Jak si¢ masz, Zurito - powiedziat.

- Jak sig¢ masz, stary - rzekt tamten.

- Zasnatem. - Manuel potart czoto wierzchnia strona dtoni.

- Tak mi si¢ zdawato.

- Co stycha¢?

- Wszystko dobrze. A u ciebie?

- Nie bardzo.

Zamilkli obaj. Pikador Zurito popatrzyt na blada twarz Manuela. Manuel opuscit
wzrok na olbrzymie rece pikadora, ktore sktadaty i wsuwaty do kieszeni gazete.

- Chce cig prosi¢ o jedna uprzejmos¢, Manos - powiedziat Manuel.

Manosduros (twarde rece) bylto to przezwisko Zurita. Ilekro¢ je styszal zawsze myslat
o swoich ogromnych tapach. Ztozyt je nieporadnie na stole.

- Napijmy si¢ - powiedzial.

- Dobra - rzekt Manuel.

Kelner wszedt, wyszedt 1 powrdcit znowu. Kiedy wychodzit z pokoju, obejrzat si¢ na
obu me¢zezyzn siedzacych przy stoliku.

- O co chodzi, Manolo? - Zurito odstawit kieliszek.

- Sktutbys dla mnie dwa byki jutro wieczorem? - zapytat Manuel patrzac znad stotu na
Zurita.

- Nie - odpart Zurito. - Nie pracujg.

Manuel spojrzal na swoj kieliszek. Spodziewat si¢ tej odpowiedzi i teraz ja ustyszat.
No coz, stalo sig.

- Przykro mi, Manolo, ale nie pracujg. - Zurito popatrzyl na swoje rece.

- Ano, trudno.

- Jestem za stary - powiedzial Zurito.

- Ja tylko tak pytatem.



- To chodzi o jutrzejsze wieczorne walki?

- Aha. Myslatem sobie, ze gdybym miat jednego dobrego pikadora, to datbym radg.

- lle ci ptaca?

- Trzysta pesetow.

- Ja dostaje wigcej za klucie.

- Wiem - powiedzial Manuel. - Nie mialem prawa cig¢ prosic.

- Po co ty to jeszcze robisz? - spytal Zurito. - Dlaczego nie obetniesz sobie colety,
Manolo?

- Czy ja wiem - odpart Manuel.

- Jestes$ juz prawie w moim wieku.

- Nie wiem - powiedzial Manuel. - Musz¢ to robi¢. Jezeli mi si¢ uda tak urzadzic,
zebym mial przyzwoite szansg, to niczego wigcej nie bedzie trzeba. Muszg si¢ tego trzymac,
Manos.

- Wcale nie musisz.

- Owszem, muszg. Juz probowatem to rzucic.

- Wiem, co czujesz. Ale nie masz racji. Powiniene$ zrezygnowac 1 wigcej do tego nie
wracac.

- Nie moge. A poza tym ostatnio dobrze mi szto.

Zurito przyjrzatl si¢ jego twarzy.

- Byle$ w szpitalu.

- Ale szlo mi §wietnie, kiedy oberwatem.

Zurito nic nie odpowiedziat. Zlal koniak ze spodka do kieliszka.

- Gazety pisaly, ze nigdy nie widziano lepszej roboty - méwit Manuel.

Zurito spojrzal na niego.

- Bo wiesz, jak si¢ rozkrece, to idzie mi dobrze - powiedzial Manuel.

- Jestes$ za stary - powiedziat pikador.

- Nie - odpart Manuel. - Ty masz dziesie¢ lat wigcej ode mnie.

- Ze mna to co innego.

- Nie jestem za stary - powiedzial Manuel.

Siedzieli w milczeniu; Manuel obserwowat twarz pikadora.

- Wspaniale mi szto, zanim oberwatem - zaryzykowat. - Trzeba ci byto mnie widzie¢,
Manos - dodat z wyrzutem.

- Nie chcg cig¢ oglada¢ - odpowiedziat Zurito - bo si¢ denerwuje.

- Nie widziale$ mnie ostatnio.



- Do$¢ sig ciebie napatrzytem.

Zurito zerknat na Manuela unikajac jego wzroku.

- Powiniene$ to rzuci¢, Manolo.

- Nie mogg - odpart Manuel. - Mowig ci, ze teraz jestem w formie.

Zurito pochylit si¢ do przodu i1 opart rece na stole.

- Shuchaj. Skluje dla ciebie byka, ale jezeli jutro wieczorem nie pojdzie ci
pierwszorzednie, to si¢ wycofasz. Dobrze? Zrobisz tak?

- Oczywiscie.

Zurito z ulga odchylit si¢ do tyhu.

- Musisz sie wycofa¢ - powiedzial. - Zadnych cudéw. Powiniene$ obciaé¢ sobie colete.

- Nie bed¢ musiat si¢ wycofywaé - odpart Manuel. - Obserwuj mnie. Mam jeszcze
krzepe.

Zurito wstat. Znuzyty go te spory.

- Musisz to rzucic¢ - rzekl. - Sam ci obetng colete.

- Nie obetniesz - powiedziat Manuel. - Nie bedziesz miat powodu.

Zurito zawotat kelnera.

- Chodz - powiedziat do Manuela. - Idziemy.

Manuel siggnat pod krzesto po walizke¢. Byt szczesliwy. Wiedzial, ze Zurito bedzie dla
niego ktul. Najlepszy z zyjacych pikadorow. Wszystko juz teraz bylo proste.

- Chodzmy co$ zje$¢ - powiedzial Zurito.

Manuel stat w patio de caballos (zagroda dla koni), czekajac, az skoncza si¢ wystepy
klownow udajacych Chaplina. Zurito stal obok niego. W tym miejscu byto ciemno. Wysoka
brama wiodaca na areng byla zamknigta. W gorze rozlegl si¢ krzyk, a po nim wybuch
$miechu. Potem wszystko ucichto.

Manuel lubit zapach stajni w patio de caballos. Przyjemnie tam pachniato po ciemku.
Z areny doleciat nowy ryk Smiechu, a p6zniej oklaski, przeciagte, nie konczace si¢ oklaski.

- Widziates ich kiedy? - zapytat Zurito, ktérego ogromna posta¢ majaczyta w mroku
obok Manuela.

- Nie - odrzekt Manuel.

- Dosy¢ sa zabawni powiedziat Zurito. USmiechnat si¢ sam do siebie w ciemnosciach.

Wysokie, podwojne, szczelne wrota, wiodace na areng, rozwarly si¢ na osciez i
Manuel ujrzat ja w ostrym S$wietle lamp tukowych, a dokola wznoszace si¢ wysoko,

pograzone w cieniu trybuny. Wzdluz krawedzi areny bieglo klaniajac si¢ dwoch mezczyzn w



przebraniu wtoczegdw, a za nimi trzeci w liberii boya hotelowego. Ten schylat si¢ i zbierat
kapelusze i laski, ci$nigte na piasek przez widzoéw, i odrzucat je z powrotem w ciemnos¢.

W patio zaptongto §wiatto elektryczne.

- Wlezg na ktoérego$ z tych kucykow, a ty zbierz chtopcow - powiedziat Zurito.

Za nimi rozlegt si¢ brzek uprz¢zy mutdéw, ktére wychodzity na areng, azeby zwlec z
niej zabitego byka.

Cztonkowie cuadrilli, ktorzy przypatrywali si¢ burlesce z przejscia migdzy barrera a
rzedami krzeset, wrocili teraz 1 przystanegli cala grupa rozmawiajac pod elektryczna lampa w
patio. Przystojny chiopak w srebrno-pomaranczowym stroju podszedt z u$miechem do
Manuela.

- Jestem Hernandez - powiedziat i wyciagnat reke.

Manuel u$cisnat ja.

- Dzisiaj bedziemy mieli istne stonie - powiedzial wesoto chtopak.

- Duze sa i rogate - przyznal Manuel.

- Pan dostat najgorsze - zauwazyt chtopiec.

- To dobrze - powiedzial Manuel. - Im sa wigksze, tym wigcej bedzie migsa dla
biednych.

- Skad pan to wzial? - wyszczerzyl zgby Hernandez.

- Stary kawat - odpart Manuel. - Ustaw swoja cuadrille w szeregu, zebym zobaczyl, co
mam.

- Ma pan kilku dobrych chtopakéw - powiedzial Hernandez. Byl ogromnie wesot. Juz
dwa razy wystepowat w walkach wieczornych 1 zaczynal mie¢ powodzenie w Madrycie. Rad
byl, ze walka rozpocznie sig za kilka minut.

- Gdzie pikadorzy? - spytalt Manuel.

- Wrocili do zagrody i bija sig o te pigkne rumaki - rozesmial si¢ Hernandez.

Muly pedem przebiegly przez bram¢ wsrod trzasku batéw 1 brzgku dzwoneczkows;
wleczony miody byk ztobit bruzd¢ w piasku areny.

Uformowali sig¢ do paseo (parady), gdy tylko przeciagnigto byka.

Manuel i Hernandez stangli na przedzie. Za nimi ustawili si¢ mlodziency z cuadrilli z
cigzkimi kapami owini¢tymi na ramionach. W tyle, w potcieniu zagrody, siedzieli na koniach
czterej pikadorzy trzymajac prosto swe piki ze stalowymi grotami.

- Ciekawe, ze Retana nie dal nam obejrze¢ koni przy dobrym $wietle - powiedziat

jeden z pikadoréw.



- Bo wie, ze bedzie nam przyjemniej, jak si¢ za dobrze nie przyjrzymy tym chabetom -
odpart drugi

- Ta tupa, na ktorej siedzg, ledwie mnie moze unies$¢ - powiedzial pierwszy.

- No, ale to zawsze konie.

- Ano, konie.

Rozmawiali siedzac w ciemno$ciach na wychudtych szkapach.

Zurito nie méwil nic. Mial jedynego porzadnego wierzchowca. Wyprobowat go robiac
wolty w zagrodzie; kon reagowal na wodze i1 ostrogi. Zdjal mu opaske z prawego oka i
poprzecinat sznurki, ktorymi podwiazano mu uszy, aby nie styszat. Byl to dobry, krzepki kon,
trzymajacy si¢ mocno na nogach. Zurito nie potrzebowat nic wigcej. Mial zamiar jezdzi¢ na
nim przez cala corridg. Siedzac tam w potmroku, na wielkim, wyscietanym siodle, i czekajac
na paseo, zdazyt juz od chwili, gdy dosiadl konia, przerobi¢ w mysli cata corrida. Obok
rozmawiali inni pikadorzy. Nie styszat ich.

Obaj matadorzy stali przed swymi trzema peones kapy mieli tak samo jak oni
owinigte na lewej rece. Manuel myslat o trzech mtodziencach stojacych za nim. Wszyscy trzej
pochodzili z Madrytu, podobnie jak Hernandez, i mieli mniej wigcej po dziewigtnascie lat.
Podobat mu si¢ jeden z nich, smagty Cygan, powazny i powsciagliwy. Obrocil si¢ do niego.

- Jak si¢ nazywasz, maly? - zapytat.

- Fuentes - odpowiedziat Cygan.

- Dobre nazwisko - rzekt Manuel. Cygan wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Zajmij si¢ bykiem 1 przepedz go trochg, jak wyjdzie - powiedziat Manuel.

- Dobrze - odpart Cygan. Twarz miat powazna. Zaczat sobie obmyslac, jak to zrobi.

- No, idziemy - powiedziat Manuel do Hernandeza.

- Dobrze. ldziemy.

Podnidstszy gltowy, stapajac w takt muzyki, kotyszac wolnymi prawymi rgkami,
wkroczyli na piaszczysta areng, w Swiatto tukowych lamp; za nimi rozwingta si¢ cuadrilla,
dalej jechali pikadorzy, a pochod zamykata obstuga areny i1 brz¢czace dzwoneczkami muty.
Gdy tak maszerowali, thum poczat bi¢ brawo Hernandezowi. Zuchwali, rozkotysani, patrzyli
prosto przed siebie.

Sktonili si¢ przewodniczacemu, po czym orszak rozlamal si¢ na czg$ci sktadowe.
Toreadorzy podeszli do barrery i zamienili swe cigzkie ptaszcze na lekkie kapy bojowe. Muty
zeszly z areny. Pikadorzy okrazyli ja krotkim galopem, a dwaj z nich zawrocili we wrota.

Obsluga gladko wyrownata piasek.



Manuel wypil szklank¢ wody, ktéra mu podat jeden z agentow Retany wystepujacy
jako jego impresario i miecznik. Hernandez podszedt skonczywszy rozmawiaé ze swoim.

- Dobrze cig przyjmuja, maly - pogratulowal mu Manuel.

- Lubig mnie - odpart z zadowoleniem Hernandez.

- Jak wypadlo paseo? - spytal Manuel pomocnika Retany.

- Jak ztoto - odpowiedzial tamten. - Pysznie. Wyszedte$ pan na areng niczym Joselito i
Belmonte.

Obok przejechat Zurito przypominajacy konny posag. Zatoczyt koniem 1 obrocit go ku
przeciwlegtej stronie areny, gdzie byl toril z ktérego miat wybiec byk. Dziwnie byto pod
tukowymi lampami. Zurito zawsze ktul w goracym popoludniowym stoncu za grube
pieniadze. Nie podobaty mu sig te lampy tukowe. Chcial, zeby juz si¢ zaczglo.

Podszedt do niego Manuel.

- Sktuj go, Manos - powiedzial. - Przytnij mi go na miarg.

- Sktuje go, bracie - Zurito splunat na piasek. - Tak mu dam, ze wyskoczy z areny.

- Pchnij go dobrze, Manos - poprosit Manuel.

- Pchne - odpart Zurito. - Na co czekamy?

- Juz idzie - powiedzial Manuel.

Zurito siedzial w siodle, stopy mial wsunigte w wielkie strzemiona, potezne nogi W
ochraniaczach z kozlowej skory Sciskaty konia, wodze trzymal w lewej rece, a dluga pike w
prawej, wielki kapelusz zsunat na same oczy, aby ostoni¢ je od §wiatla, 1 patrzal na daleka
bramg torilu. Jego kon strzygl uszami. Zurito poklepal go lewa reka.

Czerwono pomalowane wrota torilu rozwarly si¢ 1 na moment Zurito zajrzal w pusty
korytarz daleko po drugiej stronie. A potem byk wypadt na areng, zaryl wszystkimi czterema
kopytami, gdy znalazt si¢ w $wietle, nastepnie skoczyt cwatem i przeszedt w migkki, szybki
galop; pedzit w milczeniu, tylko sapal przez rozdgte nozdrza, rad, ze nareszcie wyrwat si¢ z
ciemnej zagrody.

W pierwszym rzgdzie krzesel, nieco znudzony, pochyliwszy sig, aby pisa¢ opierajac
notes na cementowej $ciance, ktora mial tuz przed kolanami, zastgpca sprawozdawcy “El
Heraldo" zanotowat: “Campagnero Negro wypadt na areng pelnym gazem, z szybko$cia
dziewigédziesigciu mil na godzing..."

Manuel, ktory obserwowal byka, oparty o barrera, skinal regka i Cygan wybiegl na
srodek wlokac za soba kape. Byk zrobil zwrot w pelnym galopie 1 ze spuszczonym tbem 1
zadartym ogonem zaszarzowal na kapg. Cygan biegt zygzakiem i nagle byk dojrzat go 1

poniechal kapy, aby zaatakowaé cztowieka. Ten pomknat jak strzata i przesadzil czerwone



ogrodzenie barrery w chwili, gdy byk uderzyl w nie rogami. Potem zwierz po dwakroé¢
jeszcze wbit rogi w drzewo bodac na oslep.

Sprawozdawca “El Heraldo" zapalit papierosa, cisnat zapatka w byka, po czym zapisat
w notesie: “Campagnero, wystarczajaco wielki i rogaty, aby zadowoli¢ publiczno$¢, objawit
sktonnos¢ do wdarcia sie na teren toreadorow."

Manuel wkroczyt na ubity piasek, kiedy byk grzmocit rogami w ogrodzenie. Katem
oka widziat Zurita stojacego na bialym koniu przy samej barrerze, o ¢wier¢ obwodu areny w
lewo. Manuel trzymal kape tuz przed soba, zebrawszy ja obiema dtonmi w faldy i krzyknat na
byka: - Hu! hu!

Byk odwrocit teb, zapart si¢ o ogrodzenie i1 runal naprzdd szarzujac prosto w kape, a
Manuel uskoczyt i okrgciwszy si¢ na pigcie, gdy zwierz przelatywat obok, zamioth ptachta tuz
przed jego rogami. Po tym zwrocie znalazt si¢ znowu twarza do byka, znow trzymat kape
przed soba 1 powtdrnie okregcit sig, gdy ten zaszarzowat. Za kazdym obrotem rozlegaty si¢
krzyki thumu.

Czterokrotnie obracatl sig tak za bykiem, unoszac wzdgta, sklebiona kape, i za kazdym
razem zmuszal go do zawrdcenia 1 ponownego ataku. Wreszcie po piatym obrocie
przytrzymat kape przy biodrze i okrgcit sig tak, ze zawirowata niby spddnica tancerki, owinat
byka wokot siebie niczym pas 1 uskoczyl, a zwierz znalazt si¢ oko w oko z Zuritem, ktory
podjechat na bialym koniu 1 stal twardo w miejscu, zwrocony ku bykowi. Kon nastawit uszy,
wargi mu drzaly, Zurito siedziat pochylony, w kapeluszu zsunigtym na oczy, dlugie drzewce
piki ostrym skosem sterczalo mu spod prawej pachy do przodu i tylu, wpol opuszczone,
godzace w byka trdjgraniastym zelazem grotu.

Drugorzedny sprawozdawca “El Heraldo" zaciagnal si¢ papierosem nie spuszczajac
oczu z byka 1 napisal: “Weteran Manolo wykonat cala seri¢ zupetnie zno$nych veronicas
konczac bardzo belmontowskim recorte (unik), ktory zyskat sobie poklask bywalcow, po
czym rozpoczela sig tercja kawalerii."

Zurito siedzial na koniu mierzac spojrzeniem odleglto$¢ miedzy bykiem a grotem
lancy. Kiedy tak patrzal, byk zebrat si¢ w sobie i zaszarzowal nie odrywajac oczu od piersi
konia. Gdy znizal teb, by ubd$¢, Zurito wbit grot w nabrzmialy, umig$niony garb nad
topatkami byka, wspart si¢ na drzewcu catym cigzarem, lewa rgka poderwat za wodze biatego
konia, ktory wspiat si¢ przebierajac w powietrzu przednimi kopytami; potem skrecit go w
prawo, prowadzac byka lanca tak, ze rogi przesungly si¢ tuz pod brzuchem konia nie czyniac
mu krzywdy, a wtedy rozedrgany kon opadl na przednie nogi, musnigty w pier§ ogonem

zwierza, ktory szarzowat na kapg nadstawiona przez Hernandeza.



Hernandez pobiegt w bok odciagajac kapa byka coraz dalej, ku drugiemu pikadorowi.
Zatrzymat go zamaszystym ruchem plachty na wprost jezdzca, po czym odskoczyt. Byk
ujrzawszy konia rzucit si¢ naprzod. Lanca zeslizngta mu si¢ po grzbiecie i kiedy sita ciosu
uniosta konia z ziemi, pikador juz wylatywal z siodla, oswobadzajac prawa stope ze
strzemienia, po czym zwalil si¢ w lewo, azeby odgrodzi¢ si¢ koniem od byka. Kon poderwany
w gore 1 rozpruty rogami runat na ziemig, byk bodlt go wciaz, a pikador odepchnat si¢ stopa
od swego wierzchowca i lezat, czekajac, zeby go podniesiono, odciagnigto i postawiono na
nogi.

Manuel pozwolit bykowi bos¢ lezacego konia. Nie $pieszyto mu sig, pikador byt
bezpieczny, a zreszta takiemu na dobre wyjdzie, jak si¢ troche zlgknie. Nastgpnym razem
dhuzej usiedzi w siodle. Parszywi pikarze. Spojrzal nad piaskiem areny na Zurita, ktory
siedzial na zdrgtwiatym koniu w pewnej odlegtosci od barrery i czekat.

- Hu! - krzyknat Manuel na byka. - Tomar! (Lap) - Trzymat oburacz kape tak, aby
przyciagneta wzrok zwierza. Ten oderwat si¢ od konia i zaszarzowat na nig, a Manuel odbiegt
w bok z szeroko rozpostarta kapa, stanal, obrocit si¢ na pigcie i ostro zakrgcil bykiem,
kierujac go wprost ku Zuritowi.

“Campagnero odciagany przez Hernandeza i Manola dostat dwie varas (cios pika) za
Smier¢ jednego rosynanta - zapisat sprawozdawca «El Heraldo». - Napart na Zelazo i
wyraznie pokazal, ze nie jest milosnikiem koni. Weteran Zurito wskrzesit kilka swych starych
sztuczek z pika, a w szczegolnosci suerte..."(zwod)

- Ole! Ole! - krzyknat siedzacy obok mgzczyzna. Krzyk ten utonal w ryku thumu.
Megzczyzna klepnatl sprawozdawce po plecach. Ten podnidst wzrok znad notatek 1 spojrzal na
Zurita, ktory wprost pod nim, silnie wychylony z siodta, z drzewcem sterczacym ukos$nie
spod pachy, trzymat pik¢ prawie przy "samym grocie i wpychat ja calym swoim cig¢zarem, nie
dopuszczajac blizej byka, ktory part naprzdd i bodt cheac dobraé si¢ do konia. Zurito,
przechylony nad bykiem, przytrzymywat go, przytrzymywat 1 w miar¢ naporu z wolna
okrecal koniem, az wreszcie obrocit go zupehlie. Zurito wyczul moment, gdy kon byt juz
bezpieczny, a byk mogt przebiec obok, i wtedy zwolnil swoj nieodparty, stalowy nacisk, a
trojgraniasty grot piki rozorat umig$niony garb byka, gdy ten wyrwat sig - tylko po to, by tuz
przed pyskiem znalez¢ kapg Hernandeza. Rzucit si¢ w nig na oslep, a mtodzieniec odwiodt go
na srodek areny.

Zurito poklepatl konia 1 spojrzal na byka atakujacego kapg, ktora powiewat przed nim
w jaskrawym $wietle Hernandez, podczas gdy thum krzyczat.

- Widziates$ ten numer? - zapytal Manuela. - Cudo - powiedzial Manuel.



- Dziobnatem go tym razem - rzekt Zurito. - Tylko mu si¢ przyjrzyj.

Przy koncu nastgpnego ryzykownego manewru kapa byk osunat si¢ na kolana. Zerwat
si¢ zaraz, ale Manuel i Zurito widzieli z daleka gladkie 1$nienie krwi broczacej po jego
czarnej topatce.

- Tym razem go dostatem - oznajmit Zurito.

- Dobry byk - powiedziat Manuel.

- Gdyby mi dali jeszcze raz ktu¢, zabitbym go - o§wiadczyt Zurito. - Spojrz teraz na
niego

- Muszg tam i8¢ - powiedzial Manuel 1 pobiegt ku drugiej stronie areny, gdzie monos
catym orszakiem prowadzili za uzde konia, oktadajac go po nogach pretami i czym popadtio,
usilujac go zmusi¢, aby podszedt do byka, ktory stat z opuszczona gtowa i1 grzebat kopytami,
nie mogac si¢ zdecydowac na atak.

Zurito patrzatl spode tba, jadac stgpa w te strong, 1 nie tracil z oczu ani jednego
szczegotu owej sceny.

Wreszcie byk zaszarzowal, monos rzucili si¢ ku barrerze, pikador trafit lanca za
daleko, a byk dostal si¢ pod konia, wzial go na rogi i zarzucit sobie na grzbiet.

Zurito patrzal. Monos w czerwonych koszulach biegna, aby odciagna¢ pikadora.
Pikador juz wstatl, klnie 1 macha regkami. Manuel 1 Hernandez stoja w pogotowiu, trzymajac
kapy. A byk, potgzny, czarny byk ma na grzbiecie konia, ktérego kopyta zwisaja, a wodze
wplatane sa migdzy rogi zwierza. Czarny byk z koniem na grzbiecie potyka si¢ na swych
krotkich nogach, napina kark, dzwiga sig, otrzasa i miota, aby zrzuci¢ z siebie konia, wreszcie
ten osuwa si¢ na ziemi¢. Wtedy byk dtugim susem szarzuje na rozpostarta kape Manuela.

Manuel wyczul, ze byk utracit szybkos¢. Krwawit okropnie. Krew potyskiwata na
calym jego boku.

Manuel znéw nadstawit kapg. Byk nadbiegal z rozwartymi oczyma, szpetny,
wpatrzony w ptachte. Manuel odstapil w bok 1 podniodst rece napinajac je przed zwierzem, aby
wykonac veronica.

W tej chwili miat go na wprost siebie. Tak, teb mu lekko opadat. Trzymat go teraz
nizej. To bylo dzieto Zurita.

Manuel strzepnat kapa. Juz leci. Uskoczyl w bok i okrecit si¢ w nastgpnej veronica.
“Mierzy diablo doktadnie - pomyslal. - Ma dosy¢ walki, wige teraz uwaza. Teraz poluje. Ma
na mnie oko. Ale ja mu wciaz nadstawiam kapg."

Potrzasnal nig przed bykiem. O, idzie; uskoczyl w bok. Straszliwie blisko tym razem.

“Nie trzeba dopuszczaé go az tak blisko."



Skraj kapy byl wilgotny od krwi, tam gdzie przesunat si¢ po grzbiecie przebiegajacego
byka.

“No, dobra. Jeszcze ta ostatnia."

Manuel, ktory obracatl si¢ za bykiem przy kazdym natarciu, miat go teraz na wprost
siebie 1 podsunat mu kape¢ oburacz. Byk spojrzat na niego. Oczy miat czujne, rogi nastawione,
patrzat bacznie.

- Hu! - krzyknat Manuel. - Toro! - Odchylit si¢ w tyt i zamiott kapa. Idzie! Uskoczyt
w bok, przerzucil ja za siebie 1 okrgcil si¢ tak, ze byk, pedzacy za wirujaca materia, stanat
raptem w miejscu, otumaniony, tym zwodem, urzeczony kapa, ktora mu si¢ wymkneta.
Manuel podrzucit mu ja pod pysk jedna reka, aby pokazaé, ze zwierz jest unieruchomiony, po
czym odszedl.

Nie byto braw.

Manuel poszedt po piasku ku barrerze, a Zurito zjechat z areny. Podczas gdy Manuel
zajety byt bykiem, zabrzmiala traba na znak, ze nastapi teraz wbijanie banderillos. Nie doszto
to do $wiadomosci Manuela. Monos przykrywali plétnem oba zabite konie i posypywali
trocinami piasek dokota nich.

Manuel podszedt do barrery, aby si¢ napi¢ wody. Agent Retany podal mu cigzki
porowaty dzban.

Fuentes, wysoki Cygan, stal trzymajac w dtoni dwa banderillos - cienkie czerwone
drazki ze sterczacymi zadziorami. Spojrzal na Manuela.

- IdZ tam - powiedzial Manuel.

Cygan odbiegt klusem. Manuel odstawit dzban 1 patrzat. Otart twarz chustka.

Sprawozdawca “El Heraldo" siggnat po butelkg cieptawego szampana, ktora stata
migdzy jego stopami, pociagnal haust 1 dokonczyt zdanie:

“...sedziwy Manolo nie zebrat oklaskow za seri¢ pospolitych manewréw kapa, po
czym rozpoczgliSmy tercje szpikowania."

Samotny na $rodku areny byk ciagle stal nieruchomo. Fuentes, wysoki, o ptaskich
plecach, szedl ku niemu zuchwale, z rozpostartymi r¢kami, trzymajac w palcach jednej 1
drugiej dioni cienkie czerwone drazki, kolcami skierowane w przod. Szedt prosto. Za nim,
nieco z boku, zblizat si¢ peon z kapa. Byk spojrzat na niego i poruszyt si¢ wreszcie.

Oczy jego $ledzity Fuentesa, ktory teraz przystanal w miejscu. Odchylit sig¢ w tyt i
zawotal co§ do byka. Machnat banderillami, a btysk stalowych kolcow zwrocit uwage
zwierza.

Byk zadarl ogon i zaszarzowat.



Gnat prosto przed siebie, nie spuszczajac oczu z cztowieka. Fuentes stat bez ruchu,
odchylony do tylu, z nastawionymi banderillami. Kiedy byk znizyt teb do ciosu, Fuentes
odchylit si¢ jeszcze bardziej, rece jego podniosty sig¢ 1 zetknely dlonmi, banderillos opuscity
si¢ w dot dwiema czerwonymi liniami 1 wtedy wzial zamach 1 wygigty w tuk ponad rogami
whbit oba kolce w grzbiet zwierza, i wciaz trzymajac sterczace pionowo drazki, okrecit si¢ na
ztaczonych nogach uchylajac w bok ciato, aby przepusci¢ byka.

- Ole! - ryknat thum.

Byk bodt dziko, miotajac sig jak pstrag, podskakujac na wszystkich czterech kopytach.
Czerwone drzewca banderillos podrywaty si¢ za kazdym skokiem.

Manuel stojac u barrery zauwazyl, ze zwierz wciaz oglada si¢ w prawo.

- Powiedz, zeby mu wsadzil nastepna par¢ z prawego boku - zawotat do chlopaka,
ktéry biegh ku Fuentesowi z nowymi banderillami.

Cigzka reka opadta na jego ramig. Byl to Zurito.

- Jak si¢ czujesz, stary? - zapytat. Manuel obserwowat byka.

Zurito pochylit si¢ nad barrera, oparty calym ci¢zarem ciata na r¢kach. Manuel obrocit
si¢ ku niemu.

- Dobrze ci idzie - powiedziat Zurito

Manuel potrzasnat glowa. Nie miat teraz nic do roboty przed nastgpna tercja. Cygan
doskonale operowal banderillami. W nastgpnej tercji byk bedzie juz odpowiednio
przygotowany. Byl to dobry byk. Dotychczas wszystko szto gtadko. Manuel niepokoit sig¢
tylko o to, jak wypadnie kofcowa robota ze szpada. A wlasciwie nie niepokoit si¢ wcale.
Nawet o tym nie myslat. Ale kiedy tak stal, doznatl przytlaczajacego uczucia lgku. Patrzat na
byka 1 planowat sobie faeng - manewr czerwona plachta, ktéry mial zmoc 1 poskromié
zwierza.

Cygan znéw szedl ku bykowi, stapat z pigt na palce, zuchwale, niby tancerz na sali
balowej, a czerwone drzewca banderillos poruszatly si¢ za kazdym jego krokiem. Byk sledzit
g0, juz teraz nie odretwiaty; czait sig, lecz czekat chwili, gdy tamten znajdzie si¢ dosy¢ blisko,
by méc na pewno dopas¢ i wbi¢ w niego rogi.

Kiedy Fuentes tak szedl, byk rzucit si¢ naprzéd. Fuentes przebiegt ¢wier¢ obwodu
kota, gdy byk zawrocil i mijat go w pedzie. Cygan przystanat, pochylil si¢ w przod, wspial na
palce, wyciagnat prosto ramiona 1 zatopit banderillos w zbitych, poteznych mig$niach
topatkowych, gdy byk przelatywal nie trafiwszy go rogami.

Thum ogarnat szal.



- Ten chlopak nie zostanie dlugo w wieczornych walkach - powiedziat do Zurity agent
Retany.

- Dobry jest - przyznat Zurito.

- Patrz pan teraz na niego.

Patrzyli.

Fuentes stal oparty plecami o barrera. Za nig czekali dwaj z cuadrilli, trzymajac w
pogotowiu kapy, aby przerzuci¢ je przez ogrodzenie i tym sposobem przyciagnaé uwage
byka.

Byk, z wywieszonym ozorem, dyszac ci¢zko, obserwowal Cygana. Byl pewien, ze
teraz juz go ma. Przypartego do tych czerwonych desek. Zaledwie na odleglos¢ krotkiej
szarzy. Przygladal mu sig.

Cygan wygiat si¢ w tyl, wzial zamach rekami, wymierzytl w byka banderillos. Zawotat
co$ do niego, tupnat noga. Byk byt podejrzliwy. Chciat dosta¢ cztowieka. Nie nowe kolce w
topatke.

Fuentes podszedt troch¢ blizej, odchylony do tylu. Zawotal znowu. Kto§ w thumie
krzyknat ostrzegawczo.

- Cholera, za blisko - powiedziat Zurito.

- Uwazaj pan - odezwat si¢ agent Retany. Przegiety w tyt, drazniac byka banderillami,
Fuentes skoczyl w gére na obu nogach. W tej chwili byk zadart ogon 1 runat naprzod. Fuentes
z wyprezonymi r¢kami 1 catym cialem wygigtym do przodu opadt na palce stop 1 wbit oba
kolce uchylajac si¢ przed prawym rogiem.

Byk gruchnat w barrera, tam gdzie roztrzepotane kapy zwrdcity jego uwage w chwili,
gdy stracit z oczu czlowieka.

Cygan biegl wzdluz barrery ku Manuelowi, zbierajac oklaski thumu. Kurtk¢ miat
rozdarta w miejscu, gdzie zawadzit o nia szpic rogu. Rad byt z tego, pokazywal ja
publicznosci. Obiegl cala areng. Zurito widzial, jak go mija u§miechnigty, wskazujac kurtke.
Usmiechnat sig 1 on.

Kto$ inny wbijat ostatnig parg banderillos. Nikt nie zwracatl na to uwagi.

Agent Retany wsunal drazek w czerwona ptacht¢ mulety, owinal na nim materig i
wrgezyl przez barrer¢ Manuelowi. Siggnat do skorzanego futeratu, wyjal zen szpadeg i
trzymajac ja za skorzana pochwe, podal Manuelowi przez ogrodzenie. Manuel, ujawszy
szpadg za czerwona rekojes¢, wyciagnat ja z pochwy, ktora migkko zwista.

Spojrzat na Zurita. Tamten widziat, ze Manuel jest zlany potem.

- No, teraz go bierz, stary - powiedziat Zurito.



Manuel kiwnat gtowa.

- Juz gotdw - dorzucit Zurito.

- Akurat tak, jak panu potrzeba - zapewnit agent Retany.

Manuel kiwnat gtowa.

W gorze, pod dachem, trgbacz zatrabit na akt ostatni i Manuel ruszyt przez aren¢ ku
miejscu, gdzie w jednej z ciemnych 16z powinien byt siedzie¢ przewodniczacy.

W pierwszym rzedzie krzesel zastepca sprawozdawcy “El Heraldo" pociagnat dlugi
tyk cieptawego szampana. Doszedl do wniosku, ze nie warto notowac¢ na goraco i ze opisze
cata corrida wrociwszy do redakcji. Bo c6z to jest, u diabta? Ot, wieczorna walka. Jezeli co$
opusci, przepisze to z porannych gazet. Napit si¢ jeszcze szampana. Miat o dwunastej randke
u Maxima. Ostatecznie, kt6z sa ci toreadorzy? Dzieciaki i niedol¢gi. Kupa niedotegow.
Schowat do kieszeni bloczek papieru i spojrzal na Manuela, ktory stal bardzo samotny na
arenie i zamiatal kapeluszem w poktonie przed loza, ktorej nie mogl dojrze¢ tam wysoko,
wsrod ciemnej plaza (trybuna). Opodal stat spokojnie byk patrzac w przestrzen.

- Ofiarowuj¢ tego byka panu, panie przewodniczacy, oraz publicznosci madryckiej,
najmadrzejszej i najbardziej wspaniatomyslnej na $wiecie - mowit Manuel. Byta to formuta i
wypowiedzial jq cala. Wydawala si¢ trochg za dluga jak na wieczorne walki.

Sklonit si¢ w ciemnos¢, wyprostowal, odrzucit przez rami¢ kapelusz za siebie i
trzymajac muleta w lewej, a szpade w prawej rece, ruszyt ku bykowi. Manuel szedt na byka.
Ten spojrzatl na niego bystro. Manuel zauwazyl banderillos, zwisajace z lewej lopatki 1
I$nienie krwi ciagle ptynacej po ciosach Zurita. Przyjrzat si¢ kopytom. Idac naprzod z muleta
w lewej, a szpada w prawej rece, obserwowatl kopyta byka. Byk nie moégt szarzowaé nie
zestawiwszy ich razem. Teraz stal rozkraczony, otgpiaty.

Manuel szedl ku niemu patrzac na kopyta. W porzadku. Uda mu sig. Trzeba zmusi¢
byka, zeby opuscit teb, a wtedy mozna bedzie uniknaé rogdéw i zabi¢ go. Nie myslat o
szpadzie 1 o zabiciu byka. Myslat o kazdej rzeczy z osobna. Jednakze ciazyto mu to, co miato
przyj$¢. Idac przed siebie 1 obserwujac nogi byka, ujrzal kolejno jego oczy, wilgotny pysk i
rozlozyste, zwrocone ku niemu rogi. Zwierz mial dokota oczu jasniejsze krazki. Te oczy
sledzity Manuela. Byk czut, Ze teraz dopadnie tego malego czlowieka o bladej twarzy.

Manuel przystanat i rozposcierajac szpada czerwona ptachte mulety - wsuwajac klingg
w materi¢ tak, ze szpada, trzymana teraz w lewej rece, rozwijata czerwona flanelg, niczym
zagiel - przyjrzat si¢ szpicom rogoéw. Jeden byl nadtamany od grzmocenia w barrera. Drugi

byt ostry jak kolec jeza. Rozwijajac muleta Manuel zauwazyl, Zze biala nasada rogu jest



poplamiona czerwienia. Obserwujac to wszystko nie tracit z oczu kopyt byka. Ten §$ledzit go
nieprzerwanie.

“Jest teraz w defensywie - mys$lal Manuel. - Zbiera sity. Trzeba mu w tym
przeszkodzi¢, zmusi¢ go, zeby spuscil teb. Zawsze powinno si¢ to robié. Zurito juz raz
przygial mu gtowe, ale teraz byk znowu ja podnidst. Jak go rusz¢ z miejsca, zacznie krwawic
i wtedy teb spusci.”

Rozwijajac muleta szpada trzymana w lewej r¢ce, krzyknat na byka.

Byk spojrzal na niego.

Manuel zuchwale odchylit si¢ w tyt 1 potrzasnal szeroko rozpostarta ptachta.

Byk zobaczyt mulete. Byla jaskrawoszkartatna w §wietle lamp. Naprezyly mu si¢
nogi.

Idzie! Manuel obrocit sig, gdy byk nadbiegal, 1 unidst muleta tak, ze przesungta si¢
nad rogami i zamiotla po roztozystym grzbiecie od tba az do ogona. Szarzujacy byk dat susa
w gorg. Manuel ani drgnal.

Po tym ataku byk zawrdcil niczym kot wychodzacy zza rogu i stanat naprzeciw
Manuela.

Byl znowu w ofensywie. Jego ocigzato$¢ znikngta. Manuel zauwazyt Swieza krew
potyskujaca na czarnej topatce 1 $ciekajaca po nodze. Wyciagnat szpadg z mulety 1 ujal ja
prawa reka. Nisko opuscit trzymana w lewej muletg 1 pochyliwszy si¢ w bok, krzyknat na
byka. Temu naprezyly sig nogi, utkwit oczy w plachtg. “Idzie - pomyslat Manuel. - Hu!"

Mocno stojac na nogach, obrocit si¢ za atakujacym bykiem, zagarnat przed nim
muleta, za ktora szpada zakrecita tuk - btysk §wiatta pod lampami.

Byk powrodcil do ataku po zakonczeniu pas¢ natural, a Manuel podniost mulete do
pasg de pecho. Stal twardo, a byk przelecial mu tuz przed piersia, pod uniesiona ptachta.
Manuel cofnal gltoweg, azeby go nie uderzyty klekoczace drzewca banderillas. Rozgrzane,
czarne cialo byka musnglo w przelocie jego piers.

“Diabelnie blisko" - pomys$lat Manuel. Zurito oparty o barrer¢ powiedziat co$ szybko
Cyganowi, ktory podbiegt do Manuela z kapa. Zurito glgbiej nacisnat kapelusz i spojrzat
poprzez areng na Manuela.

Manuel znéw stat naprzeciw byka trzymajac muletg¢ nisko i nieco w lewo. Byk miat
teb opuszczony 1 wpatrywat si¢ w ptachte.

- Gdyby to robit Belmonte, dostaliby szalu - powiedzial agent Retany.

Zurito nie mowit nic. Obserwowat Manuela stojacego posrodku areny.

- Skad szef wygrzebal tego goscia? - zapytat agent Retany.



- Ze szpitala - odpart Zurito.

- Diablo szybko tam wrdci - powiedziat agent. Zurito obrdcit si¢ ku niemu.

- Odpukaj pan w to - odezwat si¢ wskazujac barrerg.

- Ja tylko zartowalem, cztowieku - powiedziat tamten.

- Odpukaj pan w drzewo.

Agent Retany pochylit sig i trzykrotnie zastukal w barrerg.

- Przyjrzyj si¢ pan faenie - powiedziat Zurito.

Na s$rodku areny, pod lampami, Manuel kleczat, zwrdcony twarza do byka, a kiedy
oburacz podniost mulete, ten zaszarzowat z zadartym ogonem.

Manuel odchylit si¢ w bok calym ciatem, a kiedy byk powrocil do ataku zatoczyt
muleta poltkole, ktore rzucito byka na kolana.

- No, to przeciez wspaniaty toreador - powiedzial agent Retany.

- Nie, wcale nie - odpart Zurito.

Manuel wstat i trzymajac mulet¢ w lewej, a szpad¢ w prawej rece, podzigkowat
uklonem za oklaski dolatujace z ciemnej plaza.

Byk wygiat grzbiet, poderwal si¢ z kleczek i1 stanal w oczekiwaniu, z nisko
zwieszonym tbem.

Zurito powiedziat co$ dwom pozostatym chtopcom z cuadrilli, ci za§ odbiegli 1 stangli
za Manuelem z kapami. Teraz byto ich tam czterech. Hernandez szedt za Manuelem od
chwili, gdy ten po raz pierwszy wkroczyt na aren¢ z muleta. Fuentes, rosty, spokojny,
gnusnooki, obserwowat go leniwym wzrokiem, trzymajac kapg przy piersi. W tej chwili
podeszto jeszcze tych dwodch. Hernandez ruchem reki kazal im zaja¢ miejsca z obu stron.
Manuel stat samotnie, zwrdcony do byka.

Dat znak ludziom z kapami,, by si¢ cofngli. Odchodzac ostroznie, zauwazyli, ze twarz
ma pobladta i mokra od potu.

“Czy oni nie wiedza, ze powinni trzymac si¢ w tyle? Chca zwroci¢ uwaga byka na
kapy, kiedy juz stoi nieruchomo i jest gotow? Dosy¢ jest ktopotow 1 bez tego."

Byk stat na rozkraczonych nogach i wpatrywal si¢ w muleta. Manuel zebral ja lewa
reka. Byk nie spuszczal z niej oka. Jego cialo cigzko wspieralo si¢ na nogach. Glowg miat
opuszczona nisko, ale nie za nisko.

Manuel podniodst przed nim muletg. Byk ani drgnat. Tylko jego oczy patrzyty bacznie.

“Caly jak z otowiu - myslat Manuel. - Zwiazany w sobie. Stoi dobrze. Dostanie."

Myslat terminami toreadorskimi. Czasem nie mogt znalez¢ odpowiedniego wyrazenia

gwarowego na jaka$ mys$l i wtedy nie mdgl jej sobie uprzytomnié. Jego instynkty i wiedza



dziataty automatycznie, a méozg pracowal powoli, stowami. Znat si¢ dobrze na bykach. Nie
musiat si¢ nad nimi zastanawia¢. Po prostu robit, co trzeba. Oczy notowaly pewne rzeczy, a
ciato wykonywato niezbedne ruchy bez udzialu mysli. Gdyby zaczat o tym mysle¢, byloby po
nim. Teraz, stojac naprzeciw byka, swiadom byt wielu rzeczy naraz. A wigc widziatl rogi -
jeden nadlamany, drugi gladki i ostry - pamigtat, ze trzeba stana¢ bokiem do lewego rogu,
rzuci¢ si¢ w przdd krotko i celnie, znizy¢ muletg, aby byk pognat za nia, i godzac ponad
rogami, wbi¢ cata szpade w punkt maty jak pigciopesetowa moneta, znajdujacy si¢ tuz za
karkiem, migdzy opadajacymi stromo topatkami byka. Trzeba to zrobi¢, a potem wydostac si¢
spomiedzy rogéw. Swiadom byt, ze musi zrobié to wszystko, ale jedyna jego mysl uktadata
si¢ w stowa: “Corto y derecho." (krétko i prosto, celnie)

“Corto y derecho" - pomyslat zbierajac muletg. Krétko 1 celnie. Corto y derecho
wyciagnat szpad¢ z mulety. Stanat bokiem do nadlamanego lewego rogu, opuscit plachtg
wzdluz ciata, prawa reka, trzymajaca bron na wysokos$ci oczu, uczynita znak krzyza, potem
wspial si¢ na palce i spojrzat po znizonej klindze szpady w tamto miejsce wysoko migdzy
topatkami.

Corto y derecho rzucit si¢ na byka.

Nastapit wstrzas 1 Manuel uczul, ze wylatuje w powietrze. W przelocie pchnat szpada,
ale ta wypadfa mu z reki. Grzmotnal o ziemig 1 byk juz byl na nim. Manuel lezac kopnat go w
pysk noga obuta w pantofel. Kopat 1 kopal, byk napierat na niego, nie trafial w podnieceniu,
walit go tbem, bodl piasek. Kopiac jak cztowiek, ktéry lezy i podbija nogami pitk¢ w
powietrzu, Manuel nie pozwalat bykowi zada¢ celnego ciosu.

Na plecach czut powiew kap, ktorymi machano przed bykiem, a potem zwierz nagle
zniknat przesadziwszy go jednym susem. Ciemno mignat przelatujacy w gorze brzuch. Byk
nawet nie nadepnatl Manuela.

Manuel wstat i podnidst muletg. Fuentes podat mu szpadg. Byta zgigta od trafienia w
topatke.

Manuel wyprostowat ja na kolanie 1 pobiegt ku bykowi, ktory stat teraz nad jednym z
zabitych koni. Gdy biegt, jego kurtka rozwiewata si¢ tam, gdzie byla rozdarta pod pacha.

- Zabierz go stad! - krzyknal Manuel do Cygana. Byk zwietrzyt krew zabitego konia i
oral teraz rogami przykrywajace go ptotno. Zaszarzowal na kapg Fuentesa. Z nadtamanego
rogu zwisal mu strzgp materiatu, a thum wybuchnat $miechem. Na $rodku areny byk
potrzasnat tbem, azeby zrzuci¢ ptoétno. Hernandez podbiegt z tylu, uchwycit je za koniec 1
zgrabnie $ciagnat z rogu.

Byk poskoczyt za nim poétszarzujac i nagle stanat jak wryty.



Znowu byl w defensywie. Manuel szedt ku niemu ze szpada 1 muleta. Zamiott ptachta
przed bykiem, ale ten nie chciat atakowac.

Manuel stanal profilem i od oka wymierzyl w niego znizona klingg szpady. Byk stat
nieruchomo, jakby zmartwiaty, niezdolny do ponownej szarzy.

Manuel wspiat si¢ na palce, spojrzat wzdhuz podniesionej klingi 1 pchnat.

Znoéw wstrzas 1 znowu uczut, ze leci w tyl 1 cigzko uderza o piasek. Tym razem nie
bylo mowy o kopaniu. Byk byl juz na nim. Manuel lezat jak martwy, twarz wtulit w ramiona,
a byk walit go tbem. Walit po plecach, wgniatal mu twarz w piasek. Manuel poczul, ze rog
przeniknat miedzy ztozonymi rekami. Byk uderzyt go w krzyz. Twarz wparta si¢ w piach, rog
przebil jeden z regkawodw i1 oddart go. Byk odrzucit Manuela i pognat za kapami.

Manuel wstal, odnalazt mulete i szpadg, sprawdzit palcem ostrze i podbiegt do barrery
po nowa bron.

Agent Retany podat mu szpadg przez ogrodzenie.

- Obetrzyj pan twarz - powiedziat.

Manuel wracajac biegiem do byka otarl chusteczka zakrwawiong twarz. Nie widziat
Zurito. Gdziez podziat si¢ Zurito?

Cuadrilla odstapita od byka i czekata z kapami. Byk stal, znéw cigzki 1 otgpialy po
walce.

Manuel podszedt do niego z muleta. Przystanat i potrzasnat nia. Byk nie zareagowat.
Manuel przesunal muletg przed jego pyskiem z prawa w lewo i z lewa w prawo. Oczy byka
Sledzity ptacht¢ i obracaty si¢ za jej ruchem, ale zwierz nie chcial atakowac. Czekal na
Manuela.

Manuel zaniepokoit si¢. Nie pozostawato nic innego, jak tylko uderzy¢. Corto y
derecho. Ustawil si¢ profilem tuz przed bykiem, zastonit si¢ muleta i1 skoczyl. Gdy wbijat
szpadg, rzucil si¢ w lewo calym ciatem, aby unikna¢ rogu. Byk minal go, a szpada wyprysngta
w powietrze migocac w $wietle lamp 1 spadta czerwonag rekojescia w piasek.

Manuel podskoczyt 1 podniost ja. Byla skrzywiona, wigc wyprostowat ja na kolanie.

Gdy biegt ku stojacemu znowu bez ruchu bykowi, minat Hernandeza, ktory czekat z
kapa.

- Same gnaty - rzucit mu na pociechg chtopak.

Manuel kiwnat gtowa, ocierajac twarz. Schowat skrwawiona chustke do kieszeni.

Otoz 1 byk. Stal teraz blisko barrery. Niechi go licho! Moze rzeczywiscie to same
gnaty. Moze nie ma na nim zadnego miejsca, gdzie moglaby wejs¢ szpada. Diabta tam.

Pokaze im.



Sprobowal manewru z muleta, ale byk ani drgnat. Manuel pomachat przed nim ptachta
tam i z powrotem. Nic z tego.

Zwinal mulete, wyciagnat szpadg, stanal bokiem i pchnat byka. Poczul, ze szpada
wygieta si¢, gdy ja wbijal napierajac calym cigzarem, a potem nagle wystrzelita wysoko w
powietrze, koziotkujac w thum. Manuel szarpnat si¢ w bok, gdy szpada wyskoczyta.

Pierwsze poduszki, ci$nigte z ciemnosci, nie trafity go. Potem jedna uderzyla go w
twarz, w ubroczong twarz zwrocong ku widzom. Pociski lecialy szybko, zascielaly piasek.
Kto$ z bliska rzucit pusta butelke, od szampana. Trafita Manuela w noge. Stat patrzac w
mrok, z ktorego lecialy rozne przedmioty. A potem co$ §wisngto w powietrzu 1 padto przy
nim. Manuel pochylit si¢ i podnidst. Byta to jego szpada. Wyprostowal bron na kolanie i
skinat nig do thumu.

- Dzigkujg! - zawotat. - Dzigkuje!

“Och, parszywe dranie! Parszywe dranie! Parszywe, zawszone dranie!" Biegnac
kopnat jakas poduszke.

Zobaczyl byka. Stal taki sam jak przedtem. “No dobrze, ty parszywy, wstrgtny
draniu."”

Manuel przesunat mulete przed czarnym pyskiem byka.

Nic si¢ nie stato.

“Nie chcesz? Dobrze." Postapit blizej 1 wtloczyt ostry koniec drazka mulety w
wilgotny pysk zwierza.

Byk runat na Manuela w chwili, gdy ten odskakiwat, i Manuel, potknawszy si¢ o jakas
poduszke, poczul ze rog przenika mu w ciato, w bok. Pochwycit ten r6g oburacz 1 zaczat sie
cofa¢ opierajac sig co sit. Byk podrzucit go 1 Manuel uwolnit si¢ od rogu. Lezal bez ruchu. W
porzadku. Byk odszed!.

Podniost sig kaszlac, caly poprzetracany i drgtwy. “Parszywe dranie!”

- Dajcie mi szpadg! - krzyknal. - Dajcie ptachtg¢! Podszedt Fuentes z muleta 1 szpada.

Hernandez objat Manuela ramieniem.

- IdZzze na punkt opatrunkowy, cztlowieku - powiedzial. - Nie badz wariatem.

- Odejdz ode mnie - odpart Manuel. - Idz precz, do diabta.

Wyrwat si¢ Hernandez wzruszyl ramionami. Manuel podbiegt do byka.

Ten stat cigzki, mocno zaparty na nogach.

“Dobrze, ty draniu." Manuel wyciagnal szpade z mulety. Ztozyt si¢ tym samym
ruchem 1 runal na byka. Poczul, Ze szpada wchodzi cata. Az po jelec. Wrazit w byka

wszystkie pig¢ palcow. Czul ciepta krew na knykciach, zwalit si¢ na zwierza.



Ten potknat si¢ razem z nim 1 zaczal osuwac na ziemie: wtedy Manuel odskoczyt.
Patrzal na byka zwolna przewracajacego si¢ na bok, a potem nagle lezacego wszystkimi
czterema kopytami do gory.

Wtedy skinat do thumu dtonia ciepta od krwi.

“Dobrze, tobuzy." Chciat co$ powiedziec, ale rozkaszlat si¢. Bylo to ciepte i dlawiace.
Poszukal wzrokiem mulety. Musi i§¢ pokloni¢ si¢ przewodniczacemu. Do diabla z
przewodniczacym. Wtem juz siedzial na ziemi i patrzat na cos. Na byka. Z czterema kopytami
do gory. Z wywalonym grubym jg¢zorem. Co$ mu petzato po katdunie i pod nogami. Tam
gdzie sier§¢ byla rzadka. Zabity byk. Do diabta z bykiem. Do diabta z tym wszystkim.
Probowal dzwigna¢ si¢ z ziemi i zaczal kaszle¢. Siadl znowu kaszlac. Kto§ podszedt i
podnidst go.

Niesli go przez areng na punkt opatrunkowy, biegli z nim po piasku - przy wrotach
zatrzymaty ich wjezdzajace mutly - a potem dokota areny, ciemnym przej$ciem. Wnoszacy go
na schody stekali, nareszcie ztozyli go na czyms.

Lekarz 1 dwaj mezczyzni w bieli juz czekali. Polozono go na stole. Rozcinali mu
koszulg. Manuel byt zmeczony. Cate piersi pality go w $rodku. Zaczat kaszle¢ i wtedy
przytkneli mu co$ do ust. Wszyscy byli ogromnie zajgci.

W oczy swiecilo mu swiatlo elektryczne. Przymknal powieki.

Ustyszat, ze kto$ stapa cigzko po schodach. Potem to ucichto. Nastgpnie doleciat go
jaki$ daleki odgtos. Byt to ttum. No c6z, kto§ przecie musi zabi¢ jego drugiego byka.
Pochlastali mu cata koszulg. Doktor usmiechat si¢ do niego. Byt tam takze Retana.

- Jak si¢ masz, Retana - powiedzial Manuel. Nie styszal wlasnego glosu.

Retana usmiechnat si¢ do niego 1 co$ odpowiedziat. Manuel 1 tego nie mogt dostyszec.

Zurito stal przy stole pochylony nad miejscem, w ktorym doktor co$ robit. Zurito byt
w swoim stroju pikadora, bez kapelusza.

Zurito odezwat si¢ do niego. Manuel nie styszat.

Zurito mowit do Retany. Jeden z mezczyzn w bieli u§miechatl si¢ 1 podat Retanie
nozyczki. Retana wregcezyl je Zuritowi. Zurito powiedziat parg stow do Manuela, ale ten nie
mogl ich dostysze¢.

Do cholery z tym stolem operacyjnym. Lezal juz na wielu takich stolach. Wida¢ nie
ma umrze¢. Gdyby mial umrze¢, bylby tu ksiadz.

Zurito co$ méwil do niego. Trzymat nozyczki.

Tak, o to idzie. Chca mu obciaé coletg. Chca mu obciaé jego warkoczyk.



Manuel siadl na stole operacyjnym. Doktor cofnat si¢ rozgniewany. Kto$§ chwycit i

przytrzymat Manuela.

wdech.

twarzy

- Chyba nie zrobisz czego$ podobnego, Manos - powiedzial Manuel.

Nagle ustyszal wyraznie glos Zurita.

- Nie, nie - mowil Zurito. - Nie zrobie. Tak sobie zartowatem.

- Szto mi dobrze - powiedziat Manuel. - Tylko nie miatem szczg$cia. Nic wigce;.
Potozyt si¢ z powrotem. Przytkngli mu co$ do twarzy. Znatl to dobrze. Zrobit gleboki
Byt bardzo zme¢czony. Bardzo, bardzo zmgczony. Zdj¢li mu to z twarzy.

- Dobrze mi szto - powtorzyt stabym glosem. - Szto mi wspaniale.

Retana spojrzat na Zurita i odszedt do drzwi.

- Zostang tu przy nim - powiedzial Zurito. Retana wzruszyt ramionami.

Manuel otworzyt oczy i spojrzat na Zurita.

- No, czy nie szto mi dobrze, Manos? - zapytal szukajac potwierdzenia.

- Pewnie - odpart Zurito. - Szto ci doskonale. Asystent doktora potozyl maske na

Manuela, ktory odetchnat gigboko. Zurito stat bezradnie i patrzat.

Przelozyl Bronistaw Zielinski



